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PRESENTACION

En el afio 2008, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion emprendid un pro-
grama de actividades para introducir la perspectiva de género en sus ambitos juris-
diccional y administrativo como una de las estrategias necesarias para cumplir con
las obligaciones constitucionales derivadas del principio de igualdad y del derecho
a la no discriminacion.

Entre los objetivos de dicho programa, se encuentra la reduccion de los obs-
taculos para acceder a la justicia por parte de las mujeres y los grupos menos
aventajados, el cuestionamiento de la supuesta neutralidad de las normas, y la vi-
sibilizacién de los impactos diferenciados que la interpretacion de las leyes tiene en
los hombres y en las mujeres.

En este marco, el Maximo Tribunal del pais, a través del Programa de Igualdad
de Género en la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, estableci6 una alianza con
la Editorial Fontamara para la realizacién de la serie “Género, Derecho y Justicia”.

Esta serie y los propdsitos que la animan son ahora posibles gracias al decidido
apoyo de la Coordinacién de Derechos Humanos y Asesoria de la Presidencia de
la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, en donde esta adscrito el Programa de
Igualdad de Género.

Esta serie, que hoy se pone a disposicion del publico, pretende sistematizar al-
gunos de los abordajes tedricos mas relevantes sobre la construccion social y cul-
tural del género y su estrecha relacion con el acceso y la imparticion de justicia.
Asimismo, desea articular las diversas criticas que los estudios de género han
puesto sobre la mesa de la disciplina juridica.

Vii
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Partiendo del reconocimiento del pluralismo y la diversidad social en el marco
de la igualdad democrética y tomando seriamente en consideracion los cambios
sociales y culturales ocurridos en las Ultimas décadas en México, resulta impres-
cindible abordar, desde el punto de vista tedrico y practico, los desafios que la
perspectiva de género y la no discriminacion presentan a los 6rganos de imparti-
cion de justicia y a la labor jurisdiccional.

Con el lanzamiento de la serie “Género, Derecho y Justicia”, la Suprema Corte
de Justicia de la Nacién toma parte activa en los debates académicos en la mate-
ria, contribuye al intercambio constructivo de saberes y experiencias, y propicia, en
Ultima instancia, una mejoria en el acceso a la justicia.

La esperanza es que las discusiones plasmadas en esta serie abonen a la
construccion de una sociedad mas incluyente y diversa, y a la transformacion del
quehacer jurisdiccional en el sentido de adoptar la defensa efectiva de los dere-
chos y libertades fundamentales sin discriminacion.

MONICA MACCISE DUAYHE
RODOLFO VAZQUEZ
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INTRODUCCION
JUSTICIA LEGAL Y JUSTEZA POETICA

Lucia Raphael y Maria Teresa Priego

Je est un autre
(Yo es otro)

A. Rimbaud

El ensayo es el género més libre que existe. Por eso es la via mas adecuada
para hablar de la justicia. El juego propuesto en este cruce de temas “justicia-arte-
género” busca crear, a partir de la libertad, una sinergia que analice y sugiera lo
que la justicia y su vocacion de equidad deben asegurar. Lo que hoy se llama “Es-
tado del arte” o, en particular, el “Estado del arte de la justicia” genera, en la lbgica
dada al concepto, un conjunto de caracteristicas que darian pauta para la genera-
cion de nuevas posibilidades para la justicia, si permiten al jurista un aire de liber-
tad que nunca debe desaparecer bajo el peso de anaqueles repletos de constric-
ciones y érdenes morales rancios.

Concebir la justicia como vehiculo de ética abre mdltiples posibilidades, convo-
ca a la aproximacién de principios € ideas necesarias para acercarse a ‘1o justo”en
cada momento, en cada acto de cada ser humano en un tiempo y un lugar determi-
nados, multiplicando estas posibilidades por todos los factores que, en su diversi-
dad, confrontan con lo inasible que es la realidad. Someter la justicia a un cuerpo
de leyes inanimado es confinar la realidad a ‘una sola”, hacer de la verdad una ver-

1 Término que desvirtlia el sentido esencial creativo y libre del arte y lo limita a una constatacion del
conjunto de realidades que definen un hecho o un acto especifico.
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sion Unica, del pensamiento ideologia monolitica y del ser humano cosa aprehen-
dible, limitable, constrefible; es hacer de la ley materia muerta.

La justicia, para ser justa precisamente, necesita cefirse al caracter movil y
flexible de la realidad. Montaigne critica las leyes escritas y las reglas impuestas
como construccién del Poder Judicial y del Estado. Explica que la movilidad de las
circunstancias que constituyen una vida, una personalidad, un dia, condena a la
caducidad inmediata el trabajo del jurisconsulto, del politico. En cuanto no se pue-
de renunciar a darle sentido y reglas a la convivencia humana, el escritor francés
opta por el respeto a lo probado, a la moral. Quisiéramos pensar que hoy se referi-
ria a la ética.

El entrelazamiento que aqui nos atafie “justicia-arte-género” indaga en los terre-
nos en donde las ciencias juridicas deben permitirse nuevos espacios de libertad
para la reflexion, la evolucién de las ideas, la comprensién de la necesidad de la in-
terdisciplina. Estas vertientes (mas que disciplinas) se interconectan también para
sugerir la indispensable, y a veces invisible, necesidad que tiene la justicia de con-
tar con apertura, creatividad, imaginacion, flexibilidad, inventiva y “capacidad de
sugerencia’.

En sus entrecruzamientos, la justicia, el arte y el género encuentran cuestiones
vitales para su desarrollo. En tanto “ciencia que estudia el arte de dar a cada quien
lo suyo”, la justicia es ya una hermenéutica creativa que hace posible que lo justo
—la justicia— se manterialice, se concrete. El arte encuentra en la justicia el momen-
to exacto del acto creativo, el instante efimero de la creacion, “la palabra justa”, “el
justo momento”, “el gesto preciso”. La justicia del arte pasa por “la justeza”, por la
precision que provocara en ese momento Unico ese resultado Unico y que, de repe-
tirse, dara, en otro momento, resultados igualmente sorprendentes, pero nunca
mas ese mismo resultado especifico e irrepetible.

El arte requiere no sélo del gesto justo en el momento justo para asir apenas el
vuelo de su propio espiritu. El arte crea sus propias reglas; en tanto manifestacion,
reflejo, grito, alteracion, alteridad de lo humano, requiere de pautas, de reglas es-
pecificas expresadas en técnicas definidas, pero que no delimitan sus distintas ma-
nifestaciones. Por ejemplo, aprender a pintar requiere del dominio de ciertos sabe-
res. Como dicen los viejos maestros, para ser un gran pintor, primero hay que
saber las reglas para luego encontrar la libertad de romperlas. Pero, como manifes-
tacion humana, el arte es también transformacién, choque; es, sobre todo, huma-
nizacion, en el sentido de que toca en el ser humano “ese punto”, al que ni la filo-
sofia, ni las ciencias son capaces de revelar, de dejar expuesto, como se exponen
las heridas, para no olvidar.

Es en ese espacio del trabajo creativo de la reflexion, en el mundo de las ideas
donde, en sus origenes, se concibe al Derecho. Es ahi donde puede ser recibido y
acogido por la hospitalidad infinita del arte; de la literatura, en particular. Es ahi
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donde, tomado por sorpresa, en la apertura que producen la hospitalidad y la liber-
tad, el Derecho baja la guardia y se deja mirar, atravesar, alimentar, cuidar, curar
(cuando lo requiere) y enriquecerse de ellas. En el lapso de lo que dura la vigilia del
suefio, como en duermevela, el Derecho pierde su rigidez, su rigurosidad totalizan-
te y se deja atravesar por la humanidad de estas artes y de las otras ciencias, para
encontrar la propia humanidad, sin encerrar bajo llave las preguntas que en otras
circunstancias resultarian incomodas o imposibles. Entonces el Derecho es Filoso-
fia, Antropologia, escritura; palabra, ficcion; teatro, mascara, personae... persona.

El Arte expone en el otro lo que la razén esconde, lo que ‘La Verdad” oculta, lo
que el inconsciente protege. El arte es capaz de hacer de la justicia performativi-
dad, de arrancar las defensas construidas por la fosilizacion y la costumbre. Cuan-
do en el interior de un sistema de justicia, la mirada humana, “el rostro del otro”, se
hace performatividad, ya sea a través de una herramienta juridica adecuada, ya
sea apelando al teatro, al cine, a la literatura, como complices disruptivos de la ver-
dadera justicia, el arte retoma de nuevo toda su vocacion, toda su esencia de acto
de conciencia, més alla de la conciencia; toda su textura de gesto de inconsciente
colectivo. El arte, asi, nos saca las tripas, nos abre las heridas y nos lleva a mirar
la injusticia como es, a vernos a nosotros mismos como parte de ella, y a desear,
desde el rostro de ese “otro”, que nos interpela, encaminarnos hacia lo justo.

La perspectiva de género plantea, como promesa ética, convertirse en herra-
mienta transversal, interdisciplinaria, capaz de entender, deconstruir y proponer
nuevas posibilidades en cuanto a roles de género. Entre sus objetivos esenciales,
aspira a implementar estrategias de resistencia: colarse, a la manera de Nietzsche,
por las fracturas de las instituciones monoliticas; de nociones como “la razén pura”,
0 “el poder por el poder mismo”, y abrir asi nuevas posibilidades para la conciencia.
En la Ultima década, las feministas, post-feministas e investigadores de todas las
ciencias han encontrado, a través del trabajo interdisciplinario que incluye la pers-
pectiva de género y otras corrientes criticas, la necesidad vital de estallar esos es-
pacios en que el saber se ha convertido en un discurso monolitico. Es nuestro de-
ber, entonces, nuestra vocacidn, en tanto seres para la ética, deconstruir el
conocimiento hegeménico, partir desde sus aportaciones y descubrir caminos y
ambitos propicios a renovadas formas de justicia. Si entendemos esta necesidad,
podremos reconocer que, en un verdadero entramado a partir de las artes, los es-
tudios de género pueden fortalecer la justicia en su esencia ética, y mantener su
marginalidad que, como afirma Michel de Montaigne, es el territorio donde pueden
surgir libremente las ideas.

En este libro se retinen textos que, desde distintas disciplinas o lineas de inves-
tigacion, reflexionan acerca de los cruces existentes, necesarios o posibles entre el
arte, el género y el derecho. La justicia (sus razones y sinrazones), como interés
comin de quienes aqui escriben, constituye un eje y un hilo conductor que permite

Xi
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el didlogo entre ensayos acerca de pintura y filosofia, acercamientos al arte desde
el derecho y al derecho desde los estudios de género y el arte, la cotidianidad y la
filosofia. En las paginas que siguen, se entrelazan voces que provienen de la aca-
demia, el periodismo, la escritura y el servicio publico, cada una de ellas con un re-
gistro propio y una vision particular de lo que constituye la interdisciplina y con un
énfasis distinto respecto de la triada “arte, género, derecho”. Las hemos distribuido
en tres apartados segun el angulo que exploran.

En la primera parte, “Sujeto femenino, ley y resistencia”, se plantean aproxima-
ciones criticas a la subjetividad, la politica feminista y las definiciones del “Otro”, la
“Otra”, y las relaciones que asi se entablan, desde la filosofia, la literatura y los es-
tudios de género. La ley aparece como categoria en cuestion, lo mismo que las cla-
sificaciones que demarcan el mundo y el pensamiento.

En la segunda seccion, “La ley, reflexiones desde el arte”, se retoma el concep-
to de “justicia poética”, para ampliarlo y explorar no sélo las formas en que el arte
cuestiona los canones y propone nuevas des-armonias, sino también la lucidez con
que la literatura, la pintura y la imaginacion exponen la profundidad del mal, el lado
oscuro del ser humano, que la ley no basta para aprehender. En el centro de los
ensayos que se desarrollan desde la antropologia y la critica cultural, el cuerpo hu-
mano, y en particular el cuerpo femenino, se delinea como un territorio expuesto a
la manipulacion y a la violencia —también susceptible de recrearla—, al que el cuer-
po legal no logra otorgar proteccién suficiente. De ahi, entre otras razones, que en
la tercera seccion, “Voces de resistencia: ¢hacia nuevas formas de justicia?”, se
reunan planteamientos innovadores y criticos en torno a los limites de la ley y la ne-
cesidad de entrelazar el discurso legal con otros, si no mas vivos, mas enraizados
en los cuerpos, en la subjetividad, en el dolor, para dar cuenta de esa humanidad
amenazada en la negacion del Otro, de la Otra, que el arte ilumina con particular
sensibilidad. La agencia y la voz estan en el centro de esta triada de reflexiones di-
versas que prestan oido a mujeres cuya vida y muerte demanda justicia.

Por si mismas, cada una de estas secciones ofrece a quien lee propuestas para
acercarse al derecho, el arte, la justicia, atravesadas por esa pregunta recurrente
¢,como alcanzar la igualdad y la justicia desde los claroscuros de la condiciéon humana?

Agradecemos a nuestras colaboradoras y colaboradores su interés y dedica-
cion en este trabajo interdisciplinario, que apost6 por un diélogo entre la justicia y
la marginalidad. También damos las gracias al Programa de Igualdad de Género
en la Suprema Corte de Justicia de la Nacion que nos invitd a participar en la Serie
“Género, Derecho y Justicia”. Al acoger este “cuerpo de ensayos” (a la manera de
Montaigne), nos permitieron reconocernos extranjeros a nosotros mismos (Kriste-
va) y explorar la exclusién, sabiendo que, como escribiera el psicoanalista Paul-
Laurent Assoun, “el excluido es el encerrado afuera”.

Xii
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I
SUJETO FEMENINO, LEY Y RESISTENCIA
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CONSIDERACIONES SOBRE JUSTICIA, VIOLENCIA DE
GENERO Y POLITICA FEMINISTA

Ana Maria Martinez de la Escalera

Comienzo estas consideraciones introduciendo un imperativo del pensamiento
critico social contemporaneo en su busqueda del necesario didlogo entre los sabe-
res de la academia, las politicas publicas y el discurso critico promovido por los di-
ferentes activismos de género. El imperativo dice que habra que tener presente y
examinar los vocabularios a través de los cuales el dialogo sera llevado a cabo; y
que es conveniente, a este respecto, dedicarle el mismo tiempo al analisis de lo
discutido como a las maneras en las que se enuncian —se nombran, se describen
y se ofrecen al didlogo- las cuestiones a debate. No ha llegado el momento de ha-
cer caso omiso de la dimension del lenguaje y de las fuerzas que en él se desatan
cuando se conversa' y se dialoga. Pero primero puntualicemos que el discurso cri-
tico mencionado més arriba, discurso por cierto con fuerte significacion historica,
no ha producido todavia ni su historiografia ni su propia historiadora. Por su parte,
el significado histérico argiiido no es sino el resultado de una indudable efectividad
y eficacia® para realizar cambios en las experiencias solidarias de lo social huma-

' Sobre la forma-conversacion, remitirse a Ana Maria Martinez de la Escalera, Algo propio, algo dis-
tinto de si; Madrid, Anthropos, 2001, pp. 101-130.

2 Castoriadis sefiala que tanto la eficacia como la efectividad son marcas de la imaginacion institui-
dora de lo social, tanto la buena marcha del proceso de instituir lo colectivo como el éxito de su respues-
ta ante los obstaculos que la contingencia pone frente a cada sociedad humana. Adelantemos que la
categoria tensional masculino/femenino pertenece a ese orden instituyente de la sociedad y la cultura,
con lo que resulta que toda institucion a este respecto va acompafada de un ejercicio de la fuerza que
garantiza la no disidencia, la asimetria y la jerarquia entre los cuerpos. Cornelius Castoriadis, Ciudada-
nos sin brdjula, México, Coyoacan, 2002, pp. 11-43. Por otra parte, se observa que mientras la eficacia
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no. Sobre la fuerza de solidaridad de los movimientos de mujeres diremos algo
més adelante. Mientras tanto y en lo que respecta al deseado y ciertamente desea-
ble didlogo manifestado en el parrafo que da inicio a este ensayo, diremos que él
nos habla de alcances que aspiran a ir mas alla del mero cumplimiento responsa-
ble de las demandas que la sociedad organizada dirige al Estado nacional, 0 a sus
aparatos, sobre las cuestiones de género. Entre estas demandas estén la equidad
de género, la despenalizacion del aborto y demandas puntuales de justicia social.’
En este ensayo se insiste en que el género es una serie concertada, pero a la vez
heterogénea, de operaciones que distinguen, asimétricamente y jerarquicamente,
los actos de los cuerpos humanos. Estas operaciones son historicas y sociales y los
individuos resultantes estan sujetos a ellas, es decir, subyugados, convencidos,
persuadidos e ideologizados en tanto efectos de esas operaciones y no puntos na-
turales de partida, como parece sugerir la cita anterior. La salida de la dominacién
mediante el género solo se ejerce en los procesos de de-sujetacion (que no se re-
ducen a las acciones de demanda de politicas publicas).

Cabe pensar que el referido didlogo no actlia de manera exclusivamente instru-
mental para producir acuerdos entre las partes, sino que también inaugura un es-
pacio publico donde nuevas expetriencias sociales, en las modalidades del decir y
en el hacer, se intercambian y se proponen a debate. No sin pugnas y ejercicio de
fuerzas que, por lo tanto, deben indudablemente entrar en las consideraciones del
debate. Por su parte, el imperativo arriba mencionado nos urge a examinar con cui-
dado el vocabulario para sostener ese didlogo publico, preguntandonos no solo por
su origen semantico sino por los usos diversos que al sucederse han generado

es una dimension del discurso medible desde un punto concebido como fuera de lo dicho, es decir en
el afuera que es su finalidad, la cual para ciertos estudiosos es en realidad el origen de lo dicho, esto es
la voluntad de decir de quien habla, la efectividad se refiere al anlisis del proceso a través del cual se
realiza el discurso y sus efectos sobre el contexto (y viceversa, efectos del contexto sobre lo dicho) y los
interlocutores e interlocutoras.

3 La definicion de género con la que contamos cotidianamente para dialogar aparece referida de la
siguiente manera: “Género hace referencia a los roles, responsabilidades y oportunidades asignados al
hecho de ser hombre y ser mujer y a las relaciones socioculturales entre mujeres y hombres y nifias y
nifios. Estos atributos, oportunidades y relaciones estan socialmente construidos y se aprenden a tra-
vés del proceso de socializacion. Son especificos de cada cultura y cambian a lo largo del tiempo, entre
otras razones, como resultado de la accion politica”. En Compilacidn seleccionada del Marco Juridico
Nacional e Internacional de la Mujer, México, SRE/UNIFEM/PNUD, 2005, p. 614.

2
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sentidos y valores imprevistos, muestra de la fuerza de autoinstitucion® y de la fuer-
za de efectuacion o performativa® de las acciones discursivas humanas.

Micro y macropoliticas

Tomando en cuenta la anterior consideracion general, primero identificaremos
el vocabulario del debate que circula de manera micropolitica -modo o modalidad
que confiere al discurso, a la argumentacion y a las palabras sentido y valor pun-
tual para referimos a nosotras, al mundo y producir cosas y estados de cosas (por
ejemplo, afectos, amigas y enemigas). La micropolitica es la accion publica del dis-
curso en el ambito del activismo de género que escapa al poder seductor del apa-
rato de Estado y sus usos reglamentados de la enunciacion.’ Contrastese luego el
anterior modo micropolitico con las formas discursivas que ordenan la instancia
macropolitica,” cuyo objeto de anélisis esta limitado a las practicas juridico-politi-
cas.’ Estas Gltimas son campo de estudio y objeto analitico de la filosofia politica,

4Ha sido también Cornelius Castoriadis quien ha introducido al discurso filoséfico, a través de sus
cursos y de varios libros por él publicados, la nocién de autoinstitucion de la sociedad para determinar
la fuerza de realizacion o fuerza pragmatica social movilizada por la imaginacion colectiva, es decir,
anonima e impersonal, de los seres humanos. Véase Cormelius Castoriadis, La institucion imaginaria de
la sociedad, Paris, Seuil, 1975; Las encrucijadas del laberinto, Paris, Seuil, 1978, y Sujeto y verdad en
el mundo histérico-social. Seminarios 1986-1987, Buenos Aires, FCE, 2004, pp. 15-35.

5Le debemos a J. L. Austin la introduccion y desarrollo de la categoria de performatividad que
muestra el potencial practico, en particular juridico-politico, de determinados actos verbales, es decir,
enunciados, que en compafiia de ciertas condiciones practicas claramente reguladas y testimoniadas
realizan lo que dicen. Véase a tal efecto J. L. Austin, Cdmo hacer cosas con palabras, Barcelona, Pai-
dos, 1990.

6 En este sentido, puede consultarse a Michel Foucault, E/ orden del discurso, Barcelona, Tus-
quets, 1973, pp. 9-64.

7 El espacio micropolitico y el macropolitico no se oponen estructuralmente, por lo que debe mos-
trarse cdmo negocian entre ellos, lo que atn puede reproducirse y aguantarse a nivel de los actos indi-
viduales y lo que ya es insoportable, dado su contenido explicitamente violento, y debe mostrarse tam-
bién la marcha histérica de la negociacion. Para ello también precisamos una nueva historiografia.

8 Fueron los franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari quienes nombraron micro y macropoliticas a
dos tipos de anélisis de lo social. En estos andlisis, las categorias binarias tradicionales (hombre-mujer,
rico-pobre, enfermedad-salud) o bien se relacionaban con grandes acontecimientos sociales como cri-
sis econdmicas, aparicion del fascismo, genocidio, racismo, etc., mediante un orden macropolitico, o
bien, estas mismas categorias anteriores eran sometidas a una lectura que atravesaba sus limites de
posibilidad explicativa, forzando la aparicion de significados menores pero muy activos, cruces seman-
ticos provocados micropoliticamente por lineas de fisura de las categorias, verdaderas fugas en el decir
y en el hacer; andlisis contrastantes que sefialan ya sea un umbral de resistencia, ya sea un umbral de
exigencia revolucionaria y de cambio respecto a lo que ayer se soportaba. Véase Gilles Deleuze y Clai-
re Pamet, Didlogos, Valencia, Pretextos, 1980, pp. 141-166. Aqui estamos desarrollando en un sentido
critico las implicaciones propuestas por primera vez por Deleuze.
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del derecho y de las ciencias sociales. La distincién entre los usos micro y macro-
politicos del anlisis revela su importancia cuando observamos que el tltimo ambi-
to se refiere al lugar de un ejercicio de politica (soberana y representativa) fundada,
en apariencia, en la identidad del individuo y de la nacién. Digo en apariencia por-
que la identidad ciudadana y la identidad del Estado (de lengua y de territorio),
base de la soberania de la forma nacional del Estado moderno, no es un origen
que se remontase a un tiempo especifico —la Independencia, por ejemplo—, sino
una identidad producida una y otra vez por el discurso, 0 més bien por su modali-
dad argumental, la cual, al afirmar que sélo describe algo que esta ahi frente al len-
guaje, en realidad postula lo descrito como si fuese una realidad precedente. Se
produce asi el referente al mismo tiempo que la descripcion. La accion de afirmar
mediante el discurso, como bien sabian los retéricos y los humanistas de la
Antigiiedad,’ crea la referencia afirmada, gracias a la suposicion corriente (metoni-
mica) de que la lengua describe sin mediacion alguna el mundo que nombra. Y que
este nombrar el mundo y que esta descripcidn son su finalidad y su Unica tarea. Asi
sucede con la supuesta identidad de territorio y de lengua, fundamento de la ma-
cropolitica, y asi sucede también para el género y sus caracteristicas (bipolar, asi-
métrico, heterosexual y jerarquico). La legitimidad de la identidad de palabras y co-
sas esta sostenida por la reduccion acritica de la funcién del lenguaje a una: la de
sefalar o indicar el mundo de las cosas y de los estados de cosas a su alrededor.
Esta funcion es historica y depende de muchas otras consideraciones criticas. De
ahi la importancia que tiene para nosotras la puesta en cuestion de la identidad y
los valores que se le asocian. Es entonces cuando la alteridad se torna un instru-
mento argumental decisivo: la alteridad es la condicidn de toda identidad que impi-
de la clausura de esta Ultima sobre si misma. En pocas palabras, no hay identida-
des cerradas, 0 sea, solo iguales a si mismas, sino procesos identitarios complejos
que son intervenidos aleatoriamente por fuerzas historico-politicas diversas, inclu-
yendo por supuesto, las resistencias contra la divisién de género. En consecuen-
cia, el ejercicio de politica que domina este ambito macro procede mediante formas
de exclusién/inclusion, en lo visible y lo decible; es decir que se lleva a cabo me-
diante una constante actividad de conteo de las partes. Como aclararia Jacques

9Han sido los sofistas, los retoricos y los humanistas espafioles e italianos los que se dedicaron a
reflexionar sobre la fuerza persuasiva y de convencimiento que asiste a buena parte de los enunciados
en el mundo social. Mientras la primera es acompafada por la astucia y es fuente de la efectividad de
los argumentos, el convencimiento se consigue a través de la instrumentacion de la prueba y la demos-
tracion. Ambas fuerzas interesan a la critica feminista cuando ésta ofrece al debate publico sus argu-
mentos en contra de la violencia y a favor de una solidaridad sin reservas. Lamentablemente no es éste
el lugar para desarrollar estas cuestiones.
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Ranciére:" para el orden macropolitico se trata de ser contado(a) en el orden de lo
sensible y, de ser posible, entre aquellos que cuentan y llevan a cabo la contabili-
dad, ser quien decide las reglas de la visibilidad entre los visibles." En este mbito
practico-instrumental identitario, que incluye ejercicios y saberes de conteo, la
igualdad politica se decide desde la relacidn tensional entre practicas de inclusion
y de exclusion, discursivas y no discursivas ejercidas mediante las acciones de un
sujeto soberano, lldmese Estado o aparato de Estado y sus instituciones. Este apa-
rato —dicho por si mismo- es el que tiene a su cargo administrar la diversidad
(relacion inclusién/exclusion). Pero, fuera de este conteo (nunca directo sino esta-
distico) tienen lugar las experiencias de la diferencia o ambito del anlisis micropo-
litico. Se trata de ejercicios que escapan a la dimension juridico-politica del poder,
no sin proceder al uso de la(s) fuerza(s) historico-social(es)."” Estas tienen que ver
mas con la invencion y la experiencia que con los dispositivos biopoliticos (indivi-
dualizantes y totalizantes) monopolizados por las estructuras del Estado. Cabra re-
cordar que estos dispositivos actlan, doble y tensionalmente, sobre el cuerpo indi-
vidual, al cual disciplinan, y sobre el cuerpo colectivo o poblacién organizada por
sus partes, mediante practicas de control." La biopolitica ha producido a su mane-
ra la division de género en el Estado moderno, a nivel de los cuerpos individuales
y a nivel de la poblacion entendida como ciudadania. Debe decirse que pese -0
gracias— a las tensiones entre estos dispositivos, la modernidad ha conseguido po-
sicionarse como aquello que ha llegado para quedarse, tan inevitable como el ca-
pitalismo (o esto arguyen ambos, modernidad y capitalismo, sobre si mismos).
Ahora bien, respecto a lo micropolitico se dird que se refiere a un &mbito pro-
cesual, en vias de hacerse, marcado fuertemente por la contingencia y los cambios
aleatorios a nivel de las experiencias colectivas y, por lo tanto, no reducible a lo
instrumental y a lo identitario. Este &mbito de précticas sociales —discursivas y no dis-
cursivas, colectivas e individuales—, al atravesar las reglas y normas del orden ma-
cropolitico, dan lugar a problemas, que a su vez exigen maneras de estabilizacidn
y aplacamiento de las contradicciones y los enfrentamientos. La bisqueda de for-

10Véase de Jacques Ranciére, El desacuerdo, Buenos Aires, Nueva Visién, 1996, pp. 35-81; 83-
120.

"Vgase, ademas de lo anterior, un desarrollo critico posterior: Jacques Ranciére, Who is the Sub-
ject of the Rights of Man? The South Atlantic Quarterly 103, Duke University Press, 2004; “Dissenting
words”, en Diacritics, 30.2, verano 2000, pp.113-26.

12La dimensién sociohistérica es la de la eficacia y efectividad de la creacion social que se consti-
tuye en el devenir social y que no satisface una racionalidad previa, es decir, una suerte de finalidad
prescrita, anterior, exterior y trascendente a la historia. Una de sus voces es el testimonio, otra la que
enuncia el saber de la gente, otra la memoria, 0 sea, la experiencia conservada y trasmitida de manera
anonima y colectiva. Los grupos de madres de victimas del feminicidio escenifican esas voces.

13véase los cursos de 1976 de Michel Foucault, en particular reunidos en el libro Defender la socie-
dad, México, FCE, 2002.
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mas de estabilizacion de las luchas de la gente y de sus argumentos es lo que lla-
mamos experiencia social. Habria otra forma de la experiencia, la critica, cuya
tarea es el debate a fondo y sin reservas de los cuestionamientos; junto a la modali-
dad social de la experiencia conforman el objeto del anlisis de la dimension histo-
rico-politica, contrariamente a la idea tan extendida de que la experiencia es el
puro origen sensible del saber de la gente. La experiencia es, ante todo, una ins-
tancia de resultados. A proposito de la experiencia critica, habra que decir que ella
trabaja poniendo en cuestion, en primera instancia, la relacion entre politica e iden-
tidad, donde la segunda es fundamento de la primera ya sea como condicion del
sujeto de lo politico o como condicién natural de la practica del Estado, en su exi-
gencia préactica de unidad territorial y de lengua (pese a que la globalizacién del ca-
pital siempre ha contravenido ese orden entropico). Ante lo anterior, el activismo de
género ha decidido ubicarse en la dimension macropolitica, situacion que lo ha ins-
crito en una demanda sin fin por leyes y politicas publicas a favor de la equidad de
los géneros y en una demanda permanente por minimizar las amenazas de la vio-
lencia letal contra el género femenino que ha resultado vulnerabilizado™ (éste es el
sentido de la exigencia de despenalizacién del aborto, entre otros). En ambos
casos, la demanda lucha denodadamente contra efectos cuyas causas, complejas,
son estructurales. Es esta estructura de poder y generadora de la violencia que
acompana la divisién asimétrica de los géneros la que debe ser cuestionada y de-
tenida. La palabra violencia debe ser utilizada con cierto cuidado para evitar una
generalizacion que la volveria ineficaz para el andlisis. En este sentido habria que
distinguir entre la violencia letal, que es el ejercicio de una fuerza mortal, y la vio-
lencia que instituye la divisién asimétrica entre lo masculino y lo femenino, jerarqui-
zando el primero sobre lo segundo. La ultima forma de violencia configura la disi-
metria de los cuerpos en lugar de destruir, como la primera. Ambas, en el caso de
las mujeres, son procedimientos racistas, pero su tecnologia especifica difiere. La
violencia feminicida actla una vez que la segunda, presente en la divisién social,
ha conseguido ser eficaz. Las mujeres necesitamos analizar las violencias especi-
ficas que dan forma a la asimetria tanto como las formas de violencia letal infligidas
por el hecho de ser mujeres, es decir, cuerpos puestos a la disposicién de propie-
tarios reales o simbdlicos. En este sentido, en Hispanoamérica se ha ido configu-
rando de tiempo acé un activismo diferente, que practica una politica feminista, an-
ticolonialista y descolonizadora, agudamente critica y notoriamente bien informada
respecto de las innovaciones en materia econdmica, social, técnica y cientifica. Es-
tas innovaciones prometen una experiencia de lo humano més justa y con justicia

14 Para un anélisis extraordinario de la tecnologia de la vulnerabilizacion, en el caso particular de
las mujeres, véase Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, EUA, Verso, 2010, pp. 33-62;
y Precarious Life, EUA, Verso, 2004, pp.128-150.
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hacia lo viviente. Este activismo se comporta como una figura de la critica del gé-
nero, que no olvida sus componentes de clase y de cultura; y también como un pro-
grama critico de la globalizacion sin miramientos y un proyecto abierto al debate
publico a través de la critica del saber de la gente sobre la historia y su responsa-
bilidad en ella.” La critica, es ya algo sabido, no es una préctica descalificadora o
que reniega de un pasado determinado sin méas, sino un analisis minucioso del de-
venir de un discurso y de las maneras como llegd éste a convertir su sentido y su
valor en algo perenne e ineludible.

Deciamos entonces que la dimensidn micropolitica funciona criticamente, es
decir que su funcionamiento es acompafiado en todo momento por procesos de
de-sujetacién, en el comportamiento individual y colectivo, de las relaciones socia-
les de género, al hacer un uso estratégico de modalidades de resistencia contra las
tecnologias biopoliticas —de control poblacional y disciplinarias—, con especial én-
fasis en contra de las técnicas necropoliticas'® (genocidios indigenas, muertes fe-
meninas por sida, muerte materna en condiciones de pobreza, feminicidios urba-
nos y campesinos, etc.). Se trata, asi, de la conformacién de un ambito de fuerzas
autoinstituidoras (Castoriadis) de nuevas relaciones mas alla de las partes juridicas
y de nuevas subjetividades, esto es, de experiencias que buscan ser transmitidas
(no hegemdnicamente, es decir, sin buscar la apropiacién de los aparatos de Esta-
do ideoldgicos y no ideoldgicos), y que constituyen comunidad, aunque hayan co-
menzado Unicamente como reaccion o resistencia puntual y especifica a lo macro-
politico. Fue Michel Foucault quien se refirio, seguido muy de cerca por Deleuze y
Guattari, a ese ambito practico y de relaciones micropoliticas como el lugar de los
procesos de subjetivacion de resistencia. En realidad no es propiamente un lugar o
ambito fisico, sino, quizas, una ocasién de diseminacién de las resistencias por
todo lo social, diseminacion y contagio que no posee un origen Unico y homogéneo
localizable en el tiempo y en el espacio, y que ejemplifica lo pablico."” Este no es

15 Véase en este sentido, el movimiento sudamericano de las mujeres en el marco de la reivindica-
cion del Buen Vivir (Sumak Kawsay). Irene Ledn (coord.), Sumak Kawsay/Buen Vivir y cambios civiliza-
torios, Quito, FEDAEPS, 2010.

18 Discutiendo el texto de Michel Foucault sobre la préctica biopolitica, tanto disciplinaria como de
control, y el ejercicio mortal de la soberania, Achille Mbembe introduce la categoria de necropolitica
para distinguirla del racismo de Estado, cuyo fin no es la muerte del(a) Otro(a). A. Mbembe, “Necropo-
litics”, en Public Culture, vol. 15, num. I, Duke University Press, invierno 2003, pp. 11-40. Véase también
sobre soberania y biopoder y su relacion a Giorgio Agamben, Homo sacer, Paris, Seuil, 1997.

17 Para Hannah Arendt, cuyo pensamiento sigue hasta cierto punto preso en la voluntad identitaria,
la accion, no obstante, constituye lo publico como tal. Para ella, es el espacio humano por excelencia,
lugar de ensayo de la libertad y de combate a la necesidad frente a la que lo humano es pasivo. Pero
creo que Arendt estaba equivocada al oponer antagénicamente la necesidad y la libertad, el espacio pu-
blico al privado. Lo publico no es un espacio soberano, es decir, centrado simbdlicamente en la figura
de un sujeto libre, ni tampoco es el resultado de una distribucion (una economia, ni siquiera una lucha)
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un aparato ni un recurso juridico-politico, sino la ocasion y el devenir del debate y
su fuerza de subsistencia ante las embestidas del poder mediante modalidades de
apropiacion de los resultados y del sentido de las practicas colectivas. Habria que
pensar lo micropolitico, por lo tanto, como la accién de los procesos de subjetiva-
cion y de solidaridad desde el principio de alteridad que, lejos de ser un principio de
unidad y homogenidad del sentido y del valor, es la apertura a la diferencia y a su
fuerza de producir lo inédito y el devenir no lineal de los acontecimientos. Estos Ul-
timos seran la ocasion de la critica y de la de-sujetacion del dominio androcéntrico.
Tal vez habria que pensar lo inédito como si fuese un exceso indémito de significa-
cion, como préacticas de alteridad irreductibles a una sola identidad fija hetero-
sexual o en franca rebeldia contra una representacion simbélica oficial macropoli-
tica de los géneros. Este es el papel desempefiado por el testimonio que brindan
las madres de las jovenes asesinadas en Ciudad Juérez, en cada una de sus orga-
nizaciones. Sus testimonios muestran un dispendio de sentido o un uso excesivo
de lengua (méas alla de la mera descripcion y el nombrar) que emerge cuando la
lengua vernacula, la lengua de la intimidad del aqui, se desplaza e irrumpe en el lu-
gar de transmisién de la lengua vehicular, lengua de los aparatos de Estado (apa-
rato de informacién/desinformacién, la escuela y sus planes y programas bajo el
cuidado de la organizacion sindical vertical, la Iglesia catélica y sus practicas con-
fesionales, etc.). En este desplazamiento, los significados (sentidos y valores) de
la maternidad y sus prerrogativas dejan de ser miticos (presociales y prepoliticos:
naturales) para transformarse en acciones politicas. A su través se conmociona el
vocabulario que acompafia la experiencia social, todo lo que creiamos natural y por
tanto intransformable, y va apareciendo en consonancia con el contenido de lo tes-
timoniado por las organizaciones de madres de victimas del feminicidio, una moda-
lidad testimonial valorizada. El saber de la gente, continuamente sometido a las re-

de los lugares propios que deben habitar las partes (clases sociales, grupos o géneros) que conforman
el todo social. Si se quisiera hablar de una totalidad, ésta seria algo fortuito donde se encuentran, se re-
pelen o combinan las fuerzas sociales, creativas (que no son ni individuales ni colectivas exclusivamen-
te: fuerza es un término que evita esta ltima distincion), muy a la manera nietzscheana. Ni el todo ni las
partes se preexisten mutuamente, acaso porque lo social no es esta suerte de pastel que el sentido co-
mun supone (regido por fuerzas de inclusion y exclusion) y que Ranciere describid: la politica no es el
ejercicio del poder, sino la construccion de un espacio donde esos poderes pueden visibilizarse y com-
batirse. La politica o macropolitica debe ser definida en sus propios términos como un modo de accién
puesto en préctica por un tipo especifico de sujeto y derivado de una especifica forma de razén. Pero
es la micropolitica o la relacion publico-politica la que permite pensar la posibilidad de una subjetividad
politica y no al revés. Léase otra vez a Jacques Ranciére, Diez tesis sobre lo politico (2001) y péngase-
lo en contraposicion con Hannah Arendt y el desarrollo de su determinacion de lo publico como una con-
dicion producto de la experiencia griega de lo social en su texto mas histérico: La condicion humana,
Barcelona, Paidos, 1993. También de H. Arendt, Los origenes del totalitarismo, Nueva York, Harcourt,
1966, p. 444
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glas juridicas y a los saberes académicos y sus logicas, es dejado en libertad: en
libertad para enfrentarse debidamente a las formas de apropiacion de los aparatos
de poder. Sera en el debate que conquistara una nueva visibilidad a la vez que re-
valorizara las modalidades en que él mismo, como saber testimonial, aparece. La
singularidad del testimonio sera su Unico, aunque complejo y sobredeterminado,
valor y sentido a dilucidar en las modalidades testimoniales inauguradas. En con-
secuencia, este dominio micropolitico inventa usos divergentes en su propio voca-
bulario (aparecen palabras descolonizadas: victima, madre, politica, testimonio,
justicia, verdad, entre otras), al tiempo que pone en jaque al ambito identitario ma-
cropolitico, ambito que, segin deciamos, suele anteponer la politica de las partes
(representada supuestamente por los partidos) a las solidaridades configuradas en
la lucha por la justicia; apropiandose, asi, tanto de la verdad histérica como de una
idea de la justicia reivindicativa, ™ al reducir ambas a un orden juridico-politico de la
accion. De hecho, la justicia no debe reducirse a lo simplemente reivindicativo sin
tratar de experimentar su fuerza de promesa —promesa de un mundo donde la vio-
lencia ya no sea soportada, y promesa de no impedir la invencion de las modalida-
des que puede adoptar la actividad insurgente de no-soportar-més la discrimina-
cion. A este respecto, la nocién de feminicidio y la fuerza de significacion
beligerante que lo acompana no resulta ser, simplemente, un asunto de terminolo-
gia en el universo juridico. Término supuestamente disefiado para tipificar un delito
de orden penal, “feminicidio” es el nombre de todo un vocabulario implementado
para la resistencia contra la representacion reductiva y descalificadora de la victi-
ma de la violencia de género por el discurso policial, judicial y de los expertos fo-
renses. S6lo mostrando la dimensién estructural de la violencia que produce el gé-
nero se podré ejercer una solidaridad constante contra la apropiacion que ejerce
sobre las fuerzas sociales, su imaginacion y su experimentacion.

Ahora bien, en la exposicion anterior se ha contrastado, aunque sea de manera
general, el discurso macropolitico del micropolitico o solidario. Ambos discursos no
escapan a la presencia dominante del sentido comun o mainstream de la significa-
cion —sentido hegeménico, hoy en dia producido massmediaticamente. Resulta en-
tonces urgente indagar en los usos de ambos discursos cuando describen el géne-
ro y sus consecuencias para poner en cuestion esta presencia y su funcionamiento.
Podemos detectar al sentido comUn y su poder conservador en el funcionamiento
del discurso que “naturaliza” el género, reduciéndolo a lo fisiologico o0 anatémico o
a un mero juego de roles. La fuerza del sentido comdn, o lo que llamamos asi, es

18 Como sabemos, la justicia reivindicativa esta fundada en la propiedad, pues quien reclama debe
hacerlo en razon de dominio, cuasi dominio u otro motivo de pertenencia. La justicia reducida a la prac-
tica juridica no va més alla de equiparar dafio con valor de cambio, haciendo del dolor y el dafio una
mercancia.
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ante todo de orden naturalizante. Esto es asi, puesto que al no criticar los supues-
tos sobre los que descansa la descripcion del género, se ve al género como algo
natural, intransformable, no social. No criticar significa en este contexto reducir las
descripciones a un uso mecanico de la lengua, evitando que los hablantes entren
en un proceso vividamente critico mediante el debate de la operacién misma de la
descripcion. Esta discusion es necesaria contra la suposicion de una relacion de in-
mediatez entre palabra y cosa.” Lo Gnico que se consigue a fin de cuentas es per-
petuar el modelo de dominio en el terreno del lenguaje.

Una vez que aceptamos la urgencia critica anterior como parte de la urgencia
politica de la que hablamos al inicio de este trabajo, veremos que no se puede ni
se debe renunciar a la necesidad de revisar, previamente a su uso en la argumen-
tacion, el vocabulario politico que tanto trabajo y desvelos ha costado al activismo
feminista crear y sostener. Una revision de este tipo tiene lugar analizando siempre
la ocasion critica (contexto de fuerzas del decir/hacer) que brinda la alteridad mi-
cropolitica. Eso modifica sustantivamente la relacién de las hablantes con el len-
guaje hablado. Ellas habran de rehusarse entonces a perseguir el origen del senti-
do como Unico criterio de decision sobre la habilidad descriptiva de los términos
como “feminicidio”, o a intentar descubrir un solo punto preciso donde el sentido
tendria un origen trascendental a la experiencia o un fundamento méas alla de la in-
manencia, en este caso manifestada por el uso del vocabulario en circunstancias
criticas o polémicas. Ha llegado la ocasidn en que los conceptos que permiten pen-
sar lo macropolitico se muestran agotados para el uso que las activistas criticas
desean darles y muestran que ya no pueden dar cuenta de lo que sucede,?° como
en el caso de las explicaciones oficiales de los asesinatos de mujeres en Ciudad
Juérez y otros estados de la Republica. O bien, ha llegado el momento cuando los
conceptos oficiales y su ldgica ya no describen, sino que interpretan desde el pre-
juicio racista y sexista los acontecimientos. Todo esto redunda en que, frente al
agotamiento y falta de imaginacion social (Castoriadis) del discurso oficial juridico-
politico sobre el feminicidio, se nos presenta un vocabulario nuevo, micropolitico,
que inviste el momento critico-histérico de absoluta invencién®' y de franca fuerza
de resistencia politica. A todo esto habréa que considerar que las invenciones son

19 Para el estudio de las mediaciones entre palabra y cosa, véase, ademas del texto de La voluntad
de poderio mencionado en la bibliografia de consulta, Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral,
Madrid, Alianza, 1983, “Il Tratado”; y Judith Butler, Gender Trouble, Nueva York, Routledge, 1990, pp.
34-46.

20 Descartando el activismo mediante la descalificacion de su supuesto voluntarismo, y sin detener-
se a reflexionar sobre qué y cudles procesos de subjetivacion tienen ahi lugar, como en el caso de las
Madres de Plaza de mayo.

21 Castoriadis sefiala enfaticamente la carencia de imaginacion politica en el ambito social y por lo
tanto indica la urgencia de convocar las fuerzas autoinstituidoras inventivas, creativas.
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fragiles y debemos vigilarlas para que no acaben en el basurero de la historia junto
con muchas otras que en su momento se consideraron redentoras, es decir, mas
justas y méas alla de la crueldad.

Tomemos una vez mas el ejemplo paradigmatico de la fuerza de invencién y de
problematizacién que acompana la socializacion solidaria del uso del concepto
de feminicidio. Mas alla del delito y su necesaria penalizacién en la instancia juridi-
co-politica, el término de feminicidio, agudamente polémico por su carga con-
mocionante,? exige, con el fin de calmar esa conmocion de la experiencia codificada
que introduce en la sociedad, la apertura de un debate publico durante el cual se
verifique un analisis historico y genealdgico-critico de la violencia, no absoluta sino
especifica, que conlleva la division de los géneros. En este debate debe tener lugar
un anélisis minucioso que muestre, tras la violencia letal que implica una muerte
singular (la de cada una de las mujeres asesinadas por el solo hecho de ser muje-
res), toda una tecnologia de la vulnerabilidad. Una condicidn anteriormente y de
mucho tiempo atras fraguada, mediante précticas institucionales de apropiacién de
fuerzas corporales (reproductivas) especificas, acompafiada de una suerte de po-
litica monopolizadora de la instrumentacion o al menos de los resultados de la
apropiacion, a la que podriamos caracterizar como racismo de Estado, puesto que
el racismo es una tecnologia compleja y no un mero sentimiento de odio hacia el/la
otro(a). Estas précticas institucionales son conducidas por la misma estructura fa-
miliar, la de la Iglesia, la del aparato escolar y reguladas, es decir, normalizadas y
estandarizadas por el propio Estado nacional mediante sus politicas publicas (aun-
que no siempre resultan exitosas), en su monopolizacion de la gubernamentalidad.
Recordemos una vez mas, y ya para finalizar la consideracidn sobre la biopolitica
como clave analitica de las politicas sobre la violencia de género, que aquélla des-
pliega, segun los estudios de Michel Foucault, dos estrategias: una individualizante
que trabaja sobre los cuerpos singulares y que Foucault analizé competentemente
bajo el nombre de logica disciplinaria, y otra ejercida sobre la poblacién, con el
efecto complejo de construir dicha poblacion como tarea del Estado o dispositivos
biopoliticos.” Ahora bien, la vulnerabilizacion no es una condicién fisiolégica natu-
ral sino el resultado de innumerables ejercicios de una forma de violencia: la violen-
cia que instaura el género como normalidad y estereotipo, mediante la produccion
permanente de formas de decir/hacer la division del género, que resulta asi una
realidad bipolar, heterosexual, asimétrica y jerarquicamente androcéntrica. Se tra-

22 E| caracter conmocionante del término, tanto para el mundo académico como para la sociedad en
general, se descubre en la discusion relacionada con la aparicion del libro de Diana E. Russell y Rober-
ta A. Harmes (eds.), Feminicidio: una perspectiva global, México, CEIICH, 2006. Para la discusion sobre
la pertinencia pragmatica micropolitica del feminicidio: Ana Maria Martinez de la Escalera, Feminicidio.
Actas de denuncia y controversia, México, PUEG/UNAM, 2010.

23 Michel Foucault, Defender la sociedad, México, FCE, 2002, pp. 217-237.
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ta, segun deciamos mas arriba, de una modalidad de racismo estatizado con una
larga historia.?*

La critica que necesitamos acomparie y refuerce el examen histérico anterior es
el primer paso de un ejercicio autoinstituidor de lo social, pero no de un poder mo-
nopélico sobre la imaginacion. Este ejercicio es llevado a cabo en términos de
otras politicas de subjetivacion que acometen la tarea de resistencia ante las rela-
ciones de dominacion (que producen las oposiciones antagonicas o maquinas bi-
polares de sentido:*® las categorias bipolares como masculino/femenino, privado/
publico, normal/patolégico, heterosexual’lhomosexual, y la valoracion introducida
por el modelo semantico pasivo/activo confundido con la I6gica interna del binomio
categorial)®® y de resistencia creativa ante las relaciones de poder (relaciones que
producen oposiciones antagénicas de raza, de clase, de religion, la oposicién ami-
go/enemigo, etc., a partir del modelo formal macropolitico” de la guerra). Es de-
seable que esta critica tan necesaria hoy se convierta en una tarea permanente
que evite el anquilosamiento de la imaginacién. Su primer paso serd desmontar la
confusién semantica producida por la categoria masculino/femenino, esto es, su in-
terpretacion a partir de la oposicion activo/pasivo y la jerarquia que la acompafia.
Y por supuesto, desvincular la distincidn del escenario de la guerra (amigo/enemi-
go) en el cual cada polo so6lo adquiere sentido y realidad frente a la muerte del(a)
otro(a). Hecho lo anterior, se tratara luego de analizar la genealogia de la domina-

24 |dem. El problema del racismo abre una linea de investigacién cuyos hitos més importantes es-
tan, ademas de en el texto foucaultiano anteriormente citado, en la critica puntual al pensamiento es-
tructural de Levi-Strauss conducida por Cornelius Castoriadis, Sujeto y verdad..., p. 17. Mas atras esta,
por supuesto, el propio texto de Levi-Strauss, Antropologia estructural, México, Siglo XXI, 1979, pp.
304-339 y su pequefio libro integrado por la transcripcion de dos conferencias, Raza y cultura, Barcelo-
na, Altaya, 1999. La contribucién al problema que debe leerse con cuidado esta en Enzo Traverso y su
descripcion de la tecnologia antisemita que condujo al Holocausto en su libro La violencia nazi: una ge-
nealogia europea (en su original en francés La violence nazie: Une généalogie européenne, Paris, La
Fabrique, 2002), y sin olvidar, en Giorgio Agamben, Estado de excepcion, Buenos Aires, Adriana Hidal-
go, 2004. H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nueva York, Harcourt, 1966, p. 157 (hay trad. espa-
fiola: Los origenes del totalitarismo, México, Taurus, 2004).

25 Hablamos de méaquinas de sentido para dejar claro que la produccion y circulacion del sentido es
impersonal y anénima y no es su sujeto quien habla. Se diria que las hablantes no sélo somos habladas
sino que somos producidas al mismo tiempo por esas maquinas. Véase G. Deleuze y C. Parnet, Didlo-
gos, pp. 117-118.

% Distinguir entre relaciones de dominio que instauran lo masculino, frente y por encima de lo feme-
nino, y las relaciones de poder resulta muy conveniente cuando vemos que ciertos cambios proceden-
tes del activismo feminista no modifican las relaciones de dominio —en la pareja, por ejemplo—, y por lo
tanto, son Utiles en la posible deteccion y caracterizacion del genocidio intimo, es decir, a nivel del duo
amoroso.

27 Por formal me refiero a esa logica de la lengua advertida pero estudiada, quizés insuficientemen-
te, por Nietzsche y que debemos continuar estudiando en su funcionamiento retorico. Véase, por ejem-
plo, F. Nietzsche, La voluntad de poderio, Madrid, EDAF, 1981, pp.31-100, 101-270.
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cion mediante el género, mostrando el carécter contingente, no necesario y por
ende transformable de la produccién social de la categoria de género en tanto
construccion de sentido y de valor social. A este respecto, Simone de Beauvoir
plantea una genealogia critica de la categoria de género que muestra cdmo dicha
nocién fue naturalizada por la antropologia, la sociologia y otras ciencias sociales.
Su libro llamado el Segundo sexo contribuyd notablemente a la formacién de las si-
guientes generaciones de criticas feministas que aprendieron el valor de la critica
y la préctica de la desnaturalizacién de la categoria de género y la violencia que la
acompana.

A modo de conclusion: solidaridad

A todo esto, ¢,qué seria esa solidaridad a la que relacionabamos mas atras con
la realizacion efectiva de grandes tareas en el mundo humano? Como es sabido,
para los clasicos de la sociologia, la solidaridad es lo que genera la unidad entre el
Estado y sus instituciones y la ciudadania; por ejemplo, Emile Durkheim, quien lo
dejo muy claro® en las postrimerias del siglo Xix, o Richard Rorty, desde una pos-
tura pragmatico-liberal.”® Se trata para este autor, fundador de la sociologia cienti-
fica, de un lazo que permite la supervivencia de la sociedad nacional asegurando
una relacion estructural entre la autoridad y los que estan sujetos a esa autoridad.
En contraste, la solidaridad producida en el contexto de los colectivos de mujeres
no asegura la colaboracién con el eje vertical de la dominacién y supervivencia,
sino que la observamos realizarse, cobrar vida si se prefiere, en sus formas cotidia-
nas de efectuacion: efectividad sin legitimacion ni consolidacion de la asimetria del
género.* Esta solidaridad no sélo se enfoca a resolver problemas inmediatos, sino
que puede entenderse como una manera de experimentacion del estar-juntas, sin
reduccion a una finalidad de intencion. Pero mas importante adn: la solidaridad se
manifiesta mediante experiencias de resistencia que muestran que hay otras ma-

#E| distingui6 entre una solidaridad mecénica, corriente en los pueblos primitivos y fundada en los
lazos de sangre y de parentesco, y una solidaridad organica fundada en la division del trabajo. Esto lo
sostuvo en su tesis de grado en 1893 La division del trabajo social y con pocos cambios lo sigui6 soste-
niendo en textos posteriores como Las formas elementales de la vida religiosa, donde la solidaridad for-
maba parte de un binomio estructural o funcional: solidaridad/anomia.

29V/éase Richard Rorty, Contingencia, ironia y solidaridad, Barcelona, Paidés, 1991, pp. 159-217,
donde la solidaridad descansa en la figura de una sociedad de individuos libres cohesionada por inter-
cambios libres (bajo el modelo del mercado capitalista) originados del interés mutuo en la autonomia.

30 En este momento habra que recordar que cuando las mujeres se empoderan, ;cuéntas de ellas
lo hacen sobre los hombros de otras mujeres a las que condenan a la servidumbre en nombre del amor
o de los lazos de afecto y soporte (madres, hermanas, empleadas y compafieras)? ;No es ésta una ma-
nera de reproducir la dominacién que por supuesto no debia acompanar la de-sujetacién del control?
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neras de ejercitar la relacion entre las fuerzas (creativas, afectivas, sexuales, de
cooperacion, de division de tareas) del cuerpo y las relaciones entre los cuerpos
que inventan, sobre la marcha, otras maneras de ser humanidad. ;Qué seria lo
propio de esas otras maneras del estar-juntas? Creo firmemente que los colectivos
de mujeres han dado respuesta simple a esta interrogante: estar-juntas empieza
donde acaba el seguir-soportando la dominacién donde ésta se manifieste. Y el es-
tar juntas o la solidaridad, que por supuesto no excluye a los individuos masculi-
nos, es un ejercicio politico en la medida en que incentiva el debate publico donde
se discute y se toman decisiones con el fin de abrir la experimentacion social, ha-
ciendo de ella un ejemplo de justicia social y de igualdad historico-politica.
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POETICAS Y POLITICAS DE LA JUSTICIA:
UN FEMENINO LLAMADO GENERO, VIRGINIA WOOLF
Y MICHEL DE MONTAIGNE

Lucia Raphael

Sobre todo, sobre todo, el deber de hospitalidad

hacia el extranjero o el exiliado, hacia otra lengua,

al que llega, al que viene, a la novedad de aquel que arriba,
a ese que falta por venir o que viene de lejos.

JACQUES DERRIDA'

Lo femenino: la operatividad de lo poético, una politica para la paz

La operatividad de lo femenino consiste en una busqueda del pensamiento, que
es eliptica y jamas frontal, por lo que prefiere las preguntas a las respuestas, 0 en
palabras del académico francés Fréderic Regard:

Esta clase de juego sesgado, de abordar temas tan oficiales, tan rigurosos, esta
manera indirecta, marginal, “dandole vueltas al castillo para encontrar su pasadizo
secreto”, es precisamente la operatividad de lo femenino. Lo femenino no afronta,
lo femenino desvia, lo femenino busca “otras maneras de dar vuelta a Goliat”, lo fe-
menino sugiere, inventa. Lo femenino no busca el desafio ni el duelo, prefiere la es-
piral, el sesgo, el punto ciego, la fuga como huida; si no la fuga como variacion en
perspectiva.’

1 Jacques Derrida, “La chance et Phospitalité. Allocution & Queen’s University pour la remise du doc-
torat honoris causa’, en Trois, vol. 14, nim. 2-3 (1999).
2 Frédéric Regard, La Force du Féminin sur trois essais de Virginia Woolf, Paris, La Fabrique, 2002.
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Este concepto de la filosofia y la literatura contemporaneas se define a partir de
lo no establecido, todo lo que no forma parte del establishment. Lo femenino se de-
fine desde la marginalidad, todo pensamiento, toda existencia que no forma parte
de la cultura dominante construida a partir del “paradigma masculino”: “hombre,
blanco, letrado, propietario, catélico”. Lo femenino es “la alteridad”.

El filésofo francés Emmanuel Levinas define la relacion humana como una rela-
cion de uno frente al otro, de encuentro frente a la diferencia: “Es la presencia del
‘otro’ en esta relacién que abre la posibilidad de la trascendencia: primordialmente
y paradigméticamente la experiencia del ‘Otro’ como radicalmente inaccesible a la
comprension, rompe el circulo de regreso al si”.®

El femenino juega su operatividad en esta inasibilidad del pensamiento, de las
ideas, de la esencia humana, nunca definida, nunca definible. Y su politica es pre-
cisamente la de girar alrededor en un vuelo, que apenas deja al ser humano alcan-
zar a asir “jirones del espiritu” (Virginia Woolf), ése es el material con el que traba-
jamos los seres humanos. Es mas facil entenderlo y fluir en ello desde la literatura,
pero en la teoria juridica el pensador, el investigador, requiere de esa misma humil-
dad de reconocer que las ideas son sélo eso: jirones de esos vuelos del espiritu
que apenas alcanzamos a captar.

Definir “lo femenino” como un concepto cartesiano es reducirlo a un plan de tra-
bajo, vendria a ser como intentar reducir a un indice la novela Las olas de Virginia
Woolf, 0 el Guernica de Picasso a un libro de historia, 0 un cuento de Clarice Lis-
pector a eso que los conservadores llaman “cosa de mujeres”, o la escultura de Los
amantes de Rodin, a pornografia. Creo que, para comenzar, precisamente por el
carécter inasible de lo femenino se puede jugar, atravesar, cuestionar, confrontar,
visitar y volver a salir del y por el derecho, sin dar pie ni un solo segundo a intentar
ser reglamentado por el derecho mismo. Hablar de poéticas y politicas de la justi-
cia s6lo puede pasar a través de un fundmbulo, en el gesto atrevido y casi irrespon-
sable de situarse por el lapso de un escrito, de un “ensayo”, en medio del torbellino
del pensamiento; en el ojo del ciclon, como lo definiria Heidegger,* intentando atra-
par al vuelo, los vuelos de la mente (the flight of the mina),” las conexiones y los ro-
ces entre las ideas, las palabras, las reflexiones.

“Filosofar —escribe Emmanuel Levinas— es remontar al lado de la libertad, des-
cubrir la investidura que libera la libertad de lo arbitrario. El saber como critica,

3 Stella Sandford, “Ecrire en tant qu'homme. Lévinas et la phénoménologie de 'Eros”, en Sens Pu-
blique, Revue Electronique Internacionale (2009), pp. 1-24.

4Martin Heidegger, La logique comme question en quéte de la pleine essence du langage, Paris,
Gallimard, 2008, pp. 49.

5Virginia Woolf, A Passionate Apprentice: The Early Journals, 1897-1909, San Diego, Harcourt
Braice Jovanovich, 1991, pp. 393-396.

16

Arte-justicia-genero.indd 16 28/10/13 21:01



como atajo marginal en la misma libertad’, y no puede surgir en un ser que tiene un
origen marginal a su origen —no en un ser que es creado”.’

Quiz4 hacer derecho... estar a la busqueda de la justicia, tenga que pasar no
Unicamente a través de la mirada sélida, incuestionable, monolitica, histéricamente
endogdmica y unica de la institucion romana; quizas los actores de lo juridico de-
berian dejar siempre abierta la puerta a aquella parte del derecho que tiene igual 0
mayor importancia para los padres de esta disciplina, que pasa por la capacidad de los
glosadores de hacer casuistica, que los llevaba en la Roma antigua, a partir de la fic-
cion, a imaginar todos los escenarios posibles, todos las casos de figura, para tra-
tar de hacer llegar al derecho a los espacios y los rincones de la mente que la rea-
lidad en primera instancia no era capaz de mostrar; hasta que se mostraba
haciendo honor al dicho de que la realidad supera la fantasia. El derecho, particu-
larmente desde la teoria de la deconstruccion, desde la teoria critica, desde la filo-
sofia, deberia guardar esa flexibilidad de adaptar la ley, de adaptar sus casos de
figura hasta el imposible. Desde esa perspectiva, le seria mas fécil entender la
marginalidad como origen de otros derechos, y como posibilidad de los posibles
frente a la necesidad de adaptacion del derecho mismo, para seguir buscando la
justicia como meta.

Recordemos entonces que la casuistica romana fue, antes que nada, ficcion,
historias llevadas al extremo propuestas por los glosadores para imaginar todos los
posibles, para establecer reglas y principios que comprendieran el mayor nimero
de hipétesis. Digo que también tenemos que recordar que, como explica el pensa-
dor del siglo xvi Michel de Montaigne, al ser la vida un continuum de cambio, no
hay ley que sea capaz de abarcar y definir el cambio, de ser justos, siguiendo el
término literario en francés de “justeza” (justesse): esa busqueda de la palabra mas
cercana a lo que queremos nombrar, a lo que sentimos, vivimos e intentamos plas-
mar, lleva implicita la aceptacion de la imposible “captura”, del “apropiamiento im-
posible de la idea”. ; Como aspirar a definir en principios, en leyes, en palabras, la
justeza que busca la justicia?

La reflexién juridica, en tanto humana, requiere, aunque sea de un lado, de un
sesgo de humanidad, de aceptacién en el ser “intento”, “ensayo”, y por lo tanto,
debe tener la capacidad de vivirse como “proceso”, como “experimento”, como “en-
sayo-error’ y como materia de evolucion, de cambio, de falla y que, “el fallo” —cuan-
do se habla de la ley— puede no ser considerado siempre como algo radical, inamo-
vible, irrevocable. No el “fallo”, no el an4lisis de la ley, no la ley misma. Esta puede
siempre moverse, incluso cuestionarse desde su solida y recta columna vertebral
como lo es la nocion de sujeto de derecho, desde el vardn, desde “el hombre al
centro del universo”.

6. Sandford, “Ecrire en tant qu'homme...”, en op. cit.., pp. 1-24.
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Pensar, por una vez, en el ambito de lo juridico, que —como plantea Emmanuel
Levinas:” “la palabra del rostro es mandamiento [....], un camino de la inversion de
la heteronomia hacia la autonomia”, porque para el filésofo, “ahi donde el sujeto se
encuentra expuesto a una heteronomia absoluta, es también traumatismo”.? Es de-
cir, reconocerse en la imperfeccion, en la mortalidad del otro, en el error y la falla
del sistema de pensamiento individualista y auténomo, es reconocer los propios li-
mites, es ir hacia una justicia verdaderamente para todos, porque quien reconoce
en el dolor del otro su propio traumatismo se abre a una justicia real para ambos.

A esto se refiere Levinas cuando escribe: “El cara a cara frente a Dios, es el
cara a cara frente al otro [y mas adelante afirma...] Esto se convierte en el signo de
la necesidad del extranjero”. “Estar frente a la ley significa ir hacia los otros [...]

desplazarse hacia los hombres”.’

Estudios femeninos y de géneros

Desde la perspectiva de los Estudios femeninos y de géneros," la ética de los
filésofos Emmanuel Levinas y Jacques Derrida permite integrar en un mismo traba-
jo de reflexion las poéticas y las politicas del cruce de los temas de este ensayo, y
dan el marco teérico necesario para mostrar que tanto el arte como la justicia pue-
deny deben ser analizados, también, desde una perspectiva ética y estética; desde
una perspectiva poética y una perspectiva politica para entender las aportaciones
que el género, como herramienta de analisis interdisciplinario y transversal, aporta
para la comprension de nuestra cultura; esto es, una perspectiva de alteridad, de
excentracion, de una heteronomia (incluyente) frente a una autonomia (exclusiva);
invitdndonos a la reflexion en todos sus campos, frente a la comprension de que,
como nos explican ambos filésofos, “el falogocentrismo” es continente y contenido
de nuestra cultura desde todos sus flancos.

Levinas y Derrida se cuestionan para comenzar sobre la construccion de una
teoria filoséfica que considera al ser humano el centro del universo (como lo plan-
tea el humanismo) y van més alla. Derrida expone que todo el pensamiento al ori-
gen de nuestra civilizacion situa al varén como centro de este centro (eso es el fa-
logocentrismo: el falo como logos de toda la concepcion y organizacion de la
sociedad occidental).”

”Emmanuel Levinas, Dificil libertad, ensayo sobre judaismo, Madrid, Caparrés, 2004.

8E. Levinas, Totalité et infini, essai sur I'extériorité, Paris, Biblos, 1961, pp. Ill.

9 ldem.

10Tftulo de mi formacion doctoral.

" Es importante aclarar que cuando hablan de falo como logos, es desde lo simbdlico y que, como
Jacques Lacan explicaria desde el psicoanalisis, tener un falo no implica tener el poder falogocéntrico,
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Levinas va mas all4, cuando cuestiona, en Totalidad e infinito,'* ensayo sobre
la exterioridad, el hecho de que

...[En] la sintesis del saber, |a totalidad del ser, incluido el “yo trascendental’, se da
en la presencia integrada, en la representacion, en el concepto, asi como en la sola
interrogacion semantica de la forma verbal del ser —las cuales son estados inevita-
bles de la razon-y que esta concepcion [del yo-mi-me-conmigo] sean las instan-
cias Ultimas del sentido.

Levinas tampoco cree que esta percepcion y apropiacién del conocimiento ten-
ga la posibilidad de asegurar el acuerdo de un mundo [el nuestro] y de manifestar
de esta manera la razén como principio y fin de todo. El fildsofo expone el riesgo de
esa busqueda de sentido en la imagen que representa al individuo: “La razén has-
ta las Ultimas consecuencias o la paz entre los hombres”. Para la paz, no es sufi-
ciente la revelacion de todas las cosas y de todo el conocimiento y afirmarlo y con-
firmarlo, para que luego el conocimiento se convierta en una herramienta de
reforzamiento de la propia postura, erigiéndose en opositores el uno del otro,
creando disputas entre los seres humanos y convirtiendo dicho conocimiento en
moneda de cambio o de posicion y poder. A la paz le interesa mas la manera en
que nos acercamos 0s unos a los otros.

Para trabajar las poéticas y las politicas de la justicia, partamos entonces de la
afirmacion de Emmanuel Levinas:

La esencia de la razén no consiste en asegurar [al ser humano] un fundamento y
unos poderes, sino en ponerlos en cuestion e invitar [al ser humano] a la justicia.13
La metafisica no consiste en inclinarse sobre el “por si [-mismo]” del yo-mismo,
en el acto de buscar el terreno solido para una aproximacion absoluta del ser. No
es en el “Condcete a ti mismo” que se da la busqueda Ultima. No es que la busque-
da en el “por si [-mismo]” sea limitada o de mala fe, sino que “por si-mismo” no es
otra cosa mas que libertad [megalémanal; una arbitraria e injustificada y en este
sentido odiosa; porque es “yo”, egoismo. El ateismo del yo, marca, ciertamente, la
ruptura de la participacion y, en consecuencia, la posibilidad de buscar una justifi-
cacion, es decir, una dependencia en miras a una exterioridad. Es una dependen-
cia que no busca absorber al ser dependiente, detenido en hilos invisibles. Depen-
dencia, por consecuencia, que mantiene al mismo tiempo la independencia.14

pero todo en nuestra sociedad gira alrededor de esa manera de simbolizar el poder y de organizarnos.
12 Totalité et infini...
13 “L’essence de la raison ne consiste pas & assurer a ’homme un fondement et des pouvoirs, mais
a le mettre en question et a I'inviter a la justice”. Ibid., p. 88.
1 Idem.
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Esa es la relacion del “cara a cara’, al origen de la filosofia de Emmanuel Levi-
nas, es en el entendimiento de las consecuencias de un humanismo androcéntrico
y megalémano que podemos entender las razones, como cantaria Luis Eduardo
Auté: “...de Cain matando a Abel”, que rigen nuestra cultura, nuestra sociedad,
nuestra relacién con los otros.

La literatura, el espacio de todos los posibles

Entonces, si es el espacio de todos los posibles, |a literatura permite, mediante
el juego con la palabra, buscar nuevas respuestas o proponer otras preguntas que
el contexto juridico no puede (o a veces no quiere) permitirse.

Virginia Woolf y su mentor Michel de Montaigne elaboraron, desde su trabajo de
escritura en tiempos distintos, un planteamiento de la creacion y de la reflexion a
través de la escritura, una busqueda solipsista™® que integra en un solo ejercicio la
estética y la ética de su percepcion del mundo y de las cosas, en su propia com-
prension y evolucién de si mismos. Un “condcete a ti mismo”, no como algo adqui-
rido o adquirible, un trabajo de toda la vida que tiene lugar mientras te estudias,
mientras “te escribes”, tocando las poéticas y las politicas que definen los ideales
en los que creen, que se intercalan y se retroalimentan, subidos en los hombros de
los clésicos —asi como de autores contemporaneos a ellos. Un telar de pensamien-
tos cuyo continuum es la comprension de la imposible “compre-hension” de todo y
la aprehension de nada, y al mismo tiempo la constante y vital necesidad del inten-
to como forma de vida. En consecuencia, un rompimiento con todo aquello que
busque limitar, definir, poseer, “apropiarse de” la mente y la ética humanas. Ese es
el principio de la pasién por el conocimiento, por la curiosidad, la real vocacién de
la razén y de todo lo que ésta genera. No entenderlo desde cada ambito del traba-
jo de las ciencias todas, comenzando por el humanismo, es condenarlo a fosilizar-
se, a volverse indtil, haciendo inhumana su actividad.

Mis mentores —copiando a Woolf con Montaigne, yo adopté a la escritora ingle-
sa y al filésofo francés como tales— comprendieron como pocos que el ritmo y la
idea de la reflexién humana no estan separados, y su pensamiento universal es tan
contemporaneo que son antecesores y vanguardias, aun en nuestros dias, de la
propuesta ética y estética de los llamados estudios femeninos y de géneros.

¢Poéticas y politicas de la justicia...?

Es asi como se hace posible hablar de las poéticas y las politicas de la justicia
desde un femenino que abre las posibilidades de los estudios de género, aqui, des-

15 Solipsismo: del latin solus, sélo, e ipse, si mismo.
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de la obra de una autora universal, Virginia Woolf, ya que la escritora cumple con
su propia propuesta: “Una obra narrativa, para que tenga un verdadero valor uni-
versal —escribe—, debe tener el carécter de la poesia, debe hablar de temas univer-
sales que conciernen a cada lector y debe estar escrita de una manera que nos to-
que a todos”."®

Su mirada del mundo es, desde esta perspectiva, la mirada de una poeta. Una
poeta que esta inmersa en la realidad que percibe (como escribe nuestro Jaime
Sabines): “con la piel desollada, para sentir el peso de la luz”; que escribe desde la
hiperconciencia del inconsciente, que escribe desde la racionalidad y la mirada cri-
tica, que sabe mirar las cosas desde si misma, de la manera que la afectan en tan-
to escritora, en tanto artista, en tanto ciudadana consciente, en tanto mujer, en tan-
to critica literaria, en tanto lectora, en tanto ser humano.

Politicas de lo femenino

Como escribe el académico francés Fréderic Regard,'” Woolf es la primera
obrera de lo femenino, el cual:

es concebido como un pensamiento practico, como una pragmatica que puede
ejercer su fuerza en el mundo de los hechos (facts). Una vez més, ni lo uno ni lo
otro, la poesia o la realidad, la metéfora o los hechos. Los dos a la vez. Y al mismo
tiempo, sin diferenciar jerarquias, sin ser cuestion de presencias; de precisiones. A
una velocidad incalculable, ésa del momento woolfiano, “at one and the same mo-
ment” (todo en un solo momento). Pensar bajo esta forma es entrar inmediatamen-
te en lo performativo; es serlo. Es producir sin esperar. Es entonces inventar una
nueva economia politica que no reposa en la inversién o en la capitalizacion. He
ahi todo el secreto del momento: la metéfora, entendida como desplazamiento in-
tensivo a una gran velocidad, como figura privilegiada de todos los entrelazamien-
tos prohibidos.

Michel de Montaigne... politicas...

Montaigne describiria esta operatividad metaférica como “a saltos y a zanca-
das” (4 sautes et & gambades)." Lo que importa es la evolucién y la transicién, “el

18 Woolf propone que la novela del porvenir no sea acomodada o limitada a uno u otro género, esta
novela que se encuentra al alcance de su pluma, para la escritora inglesa: “la frontera entre poesia mo-
derna y novela moderna debe perder su rigidez, la novela deberia ser, no un poema en prosa, pero sera
como el poema, una obra de arte”. Virginia Woolf, L’art du Roman, Mr. Bennet and Mrs. Brown, Paris,
Seuil, 1963, p. 151.

F. Regard, La Force du Feminin....

18 Michel de Montaigne, Essais, Ill, IX, Paris, PUF, 2004, p. 994.
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pasaje”, todo tiene lugar en la metafora del movimiento, y desafia lo establecido. La
filosofia de Montaigne expone de la misma manera una poética de lo femenino que
escapa a las convenciones y se instala en un proceder parecido al de las horas
—-méas que como medida arbitraria, como transcurrir del tiempo-, que corren sobre
la carétula de un reloj en el cual ninguna hora sera mas importante que las otras.
Este reloj, Montaigne lo convierte en el lugar de la imposible jerarquia porque la lle-
va, fuera de cuadro, por la via de la elipse. Montaigne propone “una nueva econo-
mia politica” en la que la renuncia a “apre-hender”, aprender o a predicar, lo cual
implica una posicion que termina por dejar al receptor en libertad de adherir o no a
sus ideas. De hecho, Montaigne invita a su lector a investigar por si mismo a lo lar-
go de toda su vida. El escritor explica que a él no le gustan las estructuras, ni si-
quiera las costuras invisibles, a él le gusta mas dejar ver las uniones y las costuras
de su propio tejido, de la misma manera que no respeta particularmente los titulos
de sus capitulos, ya que en uno solo desarrolla distintos temas al mismo tiempo.

Michel de Montaigne analiza los aspectos juridicos y politicos de su época con
la misma 6ptica. El filésofo explica que, partiendo de que nada esté fijo, de que ni
siquiera un ser humano es el mismo, ni piensa de la misma forma de un momento
a otro del dia, todo lo humano es mutable. Las leyes, explica Montaigne, intentan
detener al ser humano en un momento, en una regla, y una vez que ésta es enun-
ciada, inmediatamente pierde su actualidad, porque no servira de igual forma al si-
guiente caso. Pienso que de alguna manera, si la common law no hubiera sido in-
glesa y Montaigne francés, el fildsofo hubiera tenido cierta debilidad por ese
derecho jurisprudencial, mas vivo y mas cambiable que nuestro derecho romano.
Sin embargo, y en eso no puedo coincidir con mi mentor mas que parcialmente,
afirma que habria que guardar las reglas méas probadas, las mas antiguas, las que
“han hecho prueba de funcionar”."® Mi “desacuerdo” con Montaigne seria frente a
la manera y las vias en las que la tradicién se ampara para no permitir —en nues-
tros dias— que los derechos humanos lleguen a ser una realidad para todos. Pero
si Montaigne se refiere a los principios fundamentales, entonces desaparece nues-
tro desacuerdo.

Pienso que, en la misma l6gica de cambio constante del filésofo francés, si me
atreviera a interpretarlo, a “traducirlo” a la época contemporanea, necesitariamos
un término medio entre el sistema anglosajon, el derecho romano y el derecho es-
pafiol. Pero él no toc ese tema en particular. Lo que retengo para este ensayo, en
este sentido, es que el filésofo creia sobre todo en la observacion del individuo, de
si mismo, de su entorno, de sus congéneres y en el compromiso del trabajo perso-
nal, para la conciencia. Pienso que sabia, como tantas otras cosas que estudid,
que (parafraseando a Levinas) la mitad del éxito de la paz para una sociedad y

9 Ibid., p. 1077.
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para una cultura residia y reside en la capacidad de consciencia de cada miembro
de la sociedad y, en el caso del sistema juridico, de la responsabilidad de los seres
humanos que trabajan en y para la justicia, de reconocer humildemente su calidad
de simples mortales, limitados por sus propias circunstancia y en el mejor de los
casos, alimentados por la curiosidad del conocimiento, el placer de descubrirse a
si mismos y al otro, y la aceptacién de que no existen absolutos en ningun espacio
del quehacer humano, comenzando por el de la justicia.”’

Virginia Woolf... politicas...

Por su parte, Virginia Woolf analiza las politicas de su cultura como resultado
de una organizacion social que se basa en el poder; los valores del poder, de do-
minacion, de privilegio, de prestigio, todos ellos construidos y organizados desde
un establishment que pone al varén como centro de la organizacién social y cuya
posicién de cercania al centro (del poder) depende de “la capacidad” del sujeto de
adjudicarse y acumular los elementos y simbolos de ese poder que aumenten su
jerarquia.

Woolf critica a la sociedad como sistema de exclusiones y expone frente a sus
contemporaneos y connacionales un ejemplo mas que vivo, para mostrar los efec-
tos nefastos de dicho sistema: la Segunda Guerra Mundial en la que los ingleses
sufren en ese momento, en carne propia, lo que sus madres han sufrido historica-
mente, en tanto han sido relegadas a sus casas por el solo hecho de ser mujeres.
Hoy “ustedes sufren lo mismo —escribe la autora en Tres Guineas- pero ahora lo
vivimos juntos y eso hace toda la diferencia”.?' Woolf propone —si no como solu-
cién, al menos como el principio de algo distinto, como una metéfora— una socie-
dad de marginales, en la que el sistema no pase por “la inversion y la economia”,
sino por la capacidad creativa de sus miembros y sobre todo, por la libertad.”

La escritora inglesa entendié muy bien como la construccion de la sociedad pa-
triarcal, y ésta su manera “viril” de ver la vida, estaban al origen de todas las gue-
rras, particularmente de esa Segunda Guerra Mundial, por lo que escribié en 1936:

Y en el extranjero, el monstruo ha surgido mas abiertamente a la superficie. Alla,
imposible ignorarlo. Ha ampliado sus horizontes. Interfiere ahora con su libertad;
les dicta su manera de vivir; establece distinciones no solamente entre los sexos,
también entre las razas. Ustedes estan viviendo en su persona eso que sus ma-

20 Ibid., pp. 655-656.
21V, Woolf, Trois Guinées, Paris, Bibliothéque 10/18, 1977, p. 171.
2 Ibid., p. 177.
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dres sentian cuando eran excluidas, cuando eran encerradas por el solo hecho de
ser mujeres. Ahora es a ustedes a quienes excluyen, a quienes encierran, ustedes,
en tanto que judios, en tanto que demdcratas, por su raza, su religion. No es mas
una fotografia que contemplan; he ahi que son ustedes ahora los que siguen la
procesion. Y eso hace una diferencia. Toda la inequidad de la dictadura, que tenga
lugar en Oxford, en Cambridge, en Whitehall o en Downing Street, que esté dirigi-
da a los judios, a las mujeres, en Inglaterra 0 en Alemania, en ltalia 0 en Espafa,
les hace frente hoy. Pero hoy, todos luchamos juntos.23

Woolf expone, de manera muy sencilla y comprensible, cémo todos los seres
humanos, incluso los mas fuertes y “bien posicionados” dentro de ese famoso es-
tablishment, se encuentran tarde o temprano (fuera de los pardmetros definidos
por su privilegio) en la mira de su propia maquinaria de poder; como la errénea per-
cepcion de nuestra cultura basada en la ley del més fuerte, crea situaciones de evi-
dente marginalidad, y como un cambio de los pardmetros fragiles de esa idea de la
razén para la guerra, aunado a un salto inesperado en cualquier vuelta de esa “rue-
da de la fortuna”, no sélo los pone en situacién de vulnerabilidad y fragilidad a la
que tanto temen, sino que desestabiliza y destruye sus referentes, evidenciando
los falsos simbolos sobre los cuales su visién de la vida esté construida.

Cuando Emmanuel Levinas habla de la comprension de una razon para la jus-
ticia, confronta el pensamiento occidental con el egoismo de una “libertad irrespon-
sable” que el hombre, como centro del universo y de la sociedad implica, el filosofo
esta hablando también de descubrir; de entender la heteronomia del sujeto forjado
para esa cultura androcéntrica desde la posibilidad de la muerte; la muerte huma-
nay por consecuencia, la muerte de esta ficcion del poder que implica la autono-
mia como un “Yo” arido e infértil, ese que lleva al ser humano a negar al otroy a
asesinarlo. Al exponer esta realidad a sus connacionales, la escritora plantea la po-
sibilidad de hacer de su situacién de perseguidos y bombardeados por los nazis,
una promesa de cambio, una promesa para la paz. Es entonces cuando les explica
que desde su propia marginalidad, de ese rol de vulnerabilidad en el que los pone
la guerra, pueden ya no erigirse en armas, ya no regresar al fortalecimiento de sus
simbolos para el poder, sino reconocer en esa situacion de marginacion, un mo-
mento de cuestionamiento vital. Permitiéndose identificar que lo que ellos viven
como sometidos a un poder en apariencia exterior a sus fronteras, lo han vivido las
muijeres de su propio grupo, sometidas por ellos por siglos, “toda la marginacion de
siglos de historia que vivieron las mujeres” la viven ellos mismos ahora, pero hoy
s una promesa, porque ahora “luchamos juntos y eso hace toda la diferencia’. La

2 bid., pp. 171-172.
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escritora invita a sus conciudadanos a entender que, como interpreta Regard en su
analisis de Tres Guineas:

La guerra no es producida por los conflictos de intereses econémicos, estratégicos,
politicos, sino por una disposicion cultural de la masculinidad a funcionar segun la
economia de la subasta mimética, por una ley de la representacion inherente a la
produccién y a la reproduccion de la masculinidad. La representacion tiene conse-
cuencias inmediatamente pragmaticas: la imagen genera actos [...] un simple titulo
[...] es una promesa de guerra. He ahi el verdadero fraude.?*

La solucién, en términos de Woolf entonces, comienza por visibilizar lo nefasto
de estas dinamicas de la actuacion y la ficcidn que se sustentan en la sola necesi-
dad del aparato, de la apariencia, de la representacion en todas las formas y nive-
les de la masculinidad, como el simio que se erige frente a sus congéneres gol-
peandose el pecho y gritando para mostrar su superioridad. La solucién que
propone Woolf en otro momento —decia anteriormente- es la creacion de una “so-
ciedad de marginales” (ya que sélo desde la marginalidad pueden surgir las ideas
y las propuestas mas humanas, mas creativas, mas posibles) en donde todos es-
tos simbolos de poder pierdan sentido, y que el sentido (como lo expone Levinas)
para una sociedad que opta por la paz y la posibilidad de infinito, frente a la guerra
y la totalidad, es darle sentido a la razon para una verdadera justicia desprovista de
esta “economia de la subasta mimética, por una ley de la representacion inherente
a la produccion y a la reproduccion de la masculinidad”. Virginia Woolf enuncia su
propuesta y su analisis desde todo su ser, su quehacer, ya sea en su proceder y
pensar politicos y poéticos; ya en sus ensayos, en su ficcién, o en su critica.

Woolf: Las olas, maquinaria de una operatividad poética

En su novela Las olas, la escritora inglesa utiliza la estructura de “pedazos des-
cosidos” (articles décousus™ de su mentor, Michel de Montaigne) a través del ritmo
del tiempo en que transcurre una jornada; es todo lo contrario de una estructura ar-
tificial o impuesta. Se trata de un relato hecho a partir de la cadencia natural de la
vida, del espiritu en movimiento, y la escritora lo hace pasar a un método de escri-
tura en el momento de realizar su relato. “Escribo —afirma la autora— hacia un ritmo

y no hacia un plan”.?®

24F. Regard, La Force du Feminin.., p. 104.

25 |nspirada mucho en el trabajo de Montaigne, Essais, Iil, 1X, p. 1076.

2 am writing to a rythm and not a plot [....]", Nigel Nicolson y Joanne Trautmann (comps.), The Let-
ters of Virginia Woolf, Nueva York, Harcourt Brace Jovanich, 1985, p. 204.
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La “no estructura” de Las olas esta tejida asi, y claro que Woolf pagé caro —en
su época- esta libertad, porque su proceder fue (como es de esperarse, conside-
rando que evidentemente la guerra no cambid la necesidad performativa de ese
masculino totalitario), con frecuencia, incomprendido. Algunos de sus criticos llega-
ron a considerar incluso que Las olas presenta una verdadera carencia de estruc-
turas, a lo que el critico literario inglés Kevin Alexander Boon responde:

Las olas es una novela que presenta una cualidad de estructura inimaginable, ba-
sada en la luz. Es apasionante constatar que, inclusive en la estructura misma,
Woolf logra jugar con el lenguaje poético, con una dimension paralela que se esca-
pa del sistema para alcanzar una mejor perspectiva de lo femenino. [...] Con Woolf,
el mensaje es el vehiculo en si mismo, la elaboracién inmediatamente performativa
de una férmula de lo femenino, es decir, también, otra forma de economia.?’

Esta operacién en el ritmo natural lleva en si la inscripcién de lo femenino, “en
la elaboracion performativa que se encuentra en el orden de la produccion
enunciativa”:*® Woolf cita los enunciados de otros y el discurso de los otros, que
forman una especie de cubierta discursiva o, como diria Montaigne: “una sentencia
(sentence-oracion) tejida por articulos descosidos™ al construir en su novela un fe-
menino hecho de palabras. Las olas es “una criatura ideoldgica, que viene simple-
mente a condensarse al extremo dentro de la obra poética”® que es la manera
como Regard define lo femenino. Esta percepcion de lo femenino “en un dia poéti-
€O y prosaico, en un mismo y Unico instante, guardando de esta manera el contac-
to con la realidad™' definira siempre el momento woolfiano.

Woolf: El lector comuin, /a relacion entre el lector y el autor, una invitacion
para otra forma de justicia

Otra de las propuestas de lo femenino que encontramos en el andlisis de Virgi-
nia Woolf y que lleva en si una Idgica tanto poética como politica se refiere a aque-
lla que se instaura en el desplazamiento que tiene lugar entre autor y lector.

En el trabajo de observacion humana de la escritora que fue Woolf, se encuen-
tra el de la critica literaria, desde donde supo analizar la estructura patriarcal, la or-

2"Kevin Alexander Boon, An Interpretative Reading of Virginia Woolf's The Waves, Londres, The
Edwin Mellen Press, 1998, p. 57.

8 F. Regard, La Force du Feminin... p. 57.

2 Essais, Iil, IX, pp. 804-805.

30F. Regard, La Force du Feminin..., p. 56.

31 Ibid., p. 67.
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ganizacién de dominio y los juegos de roles que definian su sociedad. Y valor6 el
juego de roles que se establecia entre autor y lector, como una de las relaciones
mas productivas, creativas y entrafiables que existen. Para Woolf, el lector comin
es quien le da vida y continuidad a la obra literaria, a veces da a entender que si no
es mas importante que el escritor mismo, tiene la misma importancia. El lector co-
mun da a Woolf, en tanto escritora y critica literaria, la legitimidad que las autorida-
des académicas de la época buscaban arrebatarle por ser mujer. Sus lectores re-
troalimentaban su obra, le daban sentido, y daban a su trabajo literario la libertad
suficiente para mantenerse vivo a pesar de las férreas criticas de quienes lo tacha-
ban de literatura menor o “ni siquiera digno de ser considerado literatura”.

La relacion entre el escritor y el lector, una operacion de lo femenino

Woolf crea una especie de caleidoscopio en forma de triangulo® en el cual la
escritora se sita frente al lector y, frente a un espacio vacio que va ocupando, en
cada vuelta, el rostro de cada uno de los personajes, uno detrés del otro. Woolf
crea otro orden literario y real a través de la poesia de su narracién, un “cara a
cara” de tres, en el que la importancia no reside en el autor, sino en el cruce que la
conexion “autor-lector-personaje” recrea. Una poética que produce maneras inédi-
tas de escritura, que hacen eco a las de Montaigne. Como escribe la anglicista es-
pafola Laura Maria Lojo:

Al establecer un parentesco con sus lectores e, incorporandolos en el texto, Woolf
y Montaigne implican acto seguido la necesidad de una revision final del acto lite-
rario como realidad comudn y de comunidad mas alla del reino solipsista de algu-
nos, y el lugar de estos common readers (lectores comunes) en tanto herederos
Unicos y legitimos de esta tradicion.

El lector asume esta interpelacion como suya, entra en el ritmo del relato y en la
l6gica de su alteridad. Regard evoca la libertad que el lector siente a través de las
palabras del autor, éstas tienen la cualidad hipnética de verdaderas olas sobre are-
na. Un ejercicio de liberacion se da como el femenino mismo; el lector se descubre
en plena produccion enunciativa en la lectura. Se trata de una rebelién contra las
convenciones. En el interior del lector la amenaza se hace evidente: “Ella [Woolf]
desata un movimiento intempestivo que lanza automaticamente la forclusién [...] el

2 |magen poética que creé en mi tesis doctoral y que implica un triangulo de espejos, ensamblados
dentro de un circulo, en los cuales el rostro de los diversos autores, asi como del lector y el autor, se
van sucediendo frente a frente, como una alternancia de la alteridad.
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mecanismo de rechazo y de diferenciacion sobre el cual se funda la coherencia del
orden simbélico”.** Una politica de subversion tal por parte de Woolf toma lugar en
el lector comdn, en la cual, como Montaigne, ella se abre al lector profano a través
de un lenguaje vernaculo. Woolf escribe en este sentido: “El lector comun [...] difie-
re del critico y del discipulo. El lector comun no esté tan bien formado y, la natura-
leza no fue tan generosa. El lee por su propio placer y no para impartir conocimien-
to para corregir la opinién de los otros” [La aspiracién de Woolf no es otra que]
escribir de largo algunas ideas y opiniones,* opiniones cuyo caracter es siempre
provisorio y mutable. Ella enfatiza el rol del lector y reemplaza la autoridad de la
voz del escritor, a través de su ausencia de dogma. Lo que Woolf admira méas de su
mentor es que €l “se negaba a ensefar; se negaba a predicar y se la pasaba repi-
tiendo que era un hombre ordinario”.* En su ensayo “Reading” (“Leer”), Woolf arti-
cula el examen de su propio pasado en términos literarios. Ella analiza el lugar del
autor, del escritor, en constante cambio, siempre en un universo inestable y provi-
sional.

La ambigiiedad de Montaigne tiene a la cultura masculina como blanco,* escri-
be Laura Maria Lojo. Su estrategia se fortalecié de cara al rechazo de ciertos criti-
cos, que veian su trabajo como algo inconstante y voluble. De hecho, su movilidad
en el espacio, entre las ideas y las percepciones es una ética buscada para el de-
sarrollo de su autorretrato: Jamas dos hombres juzgaran de la misma forma la mis-
ma cosa, y es imposible ver dos opiniones exactamente similares, no solamente en
hombres distintos, sino en un mismo hombre en diversos momentos.

La eleccion consciente del ensayo como género pone a Woolf en una situacion
incémoda, ya que tradicionalmente se asociaba esta clase de dispositivos creativos
Unicamente con los hombres, segln el orden de la época, y Woolf tuvo la capaci-
dad no sélo de tener el dominio de sus reglas, sino de aplicarlas y reinventarlas
para su propia escritura, su critica y su proceder en el analisis y en el ensayo mis-
mo. La escritora inglesa logré, a través de la comprension de estos dispositivos
creados para el control y la definicién del canon, liberarse en la escritura, como en
las ideas.

33F. Regard, La Force du Feminin..., p.73.

3+ Laura Maria Lojo Rodriguez , Virginia Woolf and Michel de Montaigne: Ethics and Aesthetics of
the Literary Essay, Espafia, Universidad de Santiago de Compostela, 2005, pp. 1-15.

3 ldem.

% Jdem.
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Si el lector es ciudadano, dos veces mejor lector

Pienso que si los ciudadanos de un pais como el nuestro comprendiéramos y
asumiéramos un rol similar al que segin Woolf tiene el lector frente al autor, y su-
piéramos situarnos, en tanto ciudadanos, frente a la importancia y a la fuerza de la
ley, frente a las teorias filoséficas que estan detras del cuerpo del derecho, no sélo
entenderiamos la necesidad de nuestra participacion en la consolidacién de los
ideales que las conforman, sino que nos relacionariamos de manera distinta con
los individuos que las generan, con su manera de generarlas y de enunciarlas.
Ademas, ellos entenderian con mayor claridad su rol, ya no de legisladores todo
poderosos en una dindmica unilateral de poder —que es en lo que se convierte el
Poder Legislativo si no ejercemos nuestro rol de ciudadanos, de lectores, en el
sentido que les da Woolf como autores de la obra que tienen entre las manos. La
mirada de la escritora frente a sus lectores es definitiva en su literatura, ella no se
mide ni se deja medir por la critica académica de la época. Quienes legitiman su
escritura, su obra, son los lectores comunes, porque es un trabajo de ida y vuelta
en el que hay una comunicacion personal e intima con ellos, porque son sus jueces
legitimos y sus comparsas en la escritura. Pero esta mirada sélo la puede entender
un lector apasionado, un ciudadano comprometido. Si una autoridad no lee, si un
legislador no reconoce en los ciudadanos a sus criticos mas importantes, quienes
lo legitiman, quienes lo siguen y lo retroalimentan, la dinamica del pais que repre-
sentan es una dindmica autoritaria.

Una mirada como la de Woolf frente a sus lectores no sélo la impulsa a escribir
con las tripas, siguiendo los vuelos de su mente, compartiendo con su publico lo
mejor de si misma, sino que la libera de las nociones autoritarias de los canones
preestablecidos, o de las costumbres fosilizadas, muertas y profundamente arrai-
gadas de quienes, por seguir repitiendo las mismas pautas literarias y los cdnones
anquilosados, la descalificaron como escritora, como lo hicieron en su momento
con Proust o con Joyce. Como ya sefialé, Woolf encuentra legitimidad en sus lec-
tores comunes y en Montaigne, cuyo pensamiento es mas fresco, mas vanguardis-
ta, mas humano que el de sus contemporaneos. El filésofo del siglo xvi, en efecto,
no sélo fue fiel a su propio flujo de pensamiento, sino que solia hablar desde los
clasicos, citdndolos sin nombrarlos, para que sus criticos mas reacios “le dieran un
tafetazo a Séneca, pensando que se lo daban a éI".

Marginalidad

Montaigne, en tanto pensador (se rehusaba a ser llamado filésofo), y Woolf,
como esctitora, fueron seres preocupados y concernidos por la realidad de su con-
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géneres, en cuanto miembros de la especie humana y de sociedades a las que
comprendieron con lucidez, de las que se mantuvieron al margen para poder ob-
servarlas sin estar limitados por la constriccién de una “deuda politica”, como acla-
ra aquél. Ejercieron en tanto pensadores una logica, discursiva, analitica y ética,
que hoy puede llamarse “de lo femenino”; esta performatividad de la palabra y del
pensamiento que, solo en la libertad que da la marginalidad, puede tener la ampli-
tud de movimiento para observar las cosas como son y hacerse una idea mas o
menos clara de los pedazos de historia que les toco observar. Lo femenino como
operatividad no puede, como critica Montaigne en las leyes, tomar “formas
detenidas”,”” porque queda inmediatamente inarticulado, pierde su capacidad de
cuestionamiento y se fosiliza hasta morir.

Quiero pensar que el género, una vez mas, en tanto herramienta de analisis
transversal e interdisciplinario, es la huella que el pensamiento de lo femenino deja
en estos espacios del quehacer humano, en el que, de una forma u otra, es nece-
sario dejar el trazo marcado, como en los mapas, para entender el camino, para no
repetir el mismo error, aun cuando, como lo muestran las nuevas tecnologias, ni si-
quiera los mapas guardan consonancia perfecta con lo representado, ya que con el
tiempo modifican el terreno los fendmenos naturales, la erosion, el movimiento de
la tierra y la accién (dramética y depredadora) de nosotros, seres humanos devas-
tadoramente totalitarios.

Ley y literatura digresiones: sentences, sentencias, oraciones, frases

En este sentido, no quisiera dejar pasar, asi sea por la asociacion y el juego de
palabras que nos da la traduccion del inglés y del francés, el uso lingtistico filosé-
fico y juridico de la palabra sentences que, como sabemos, tiene una doble conno-
tacion: sentences en tanto “oraciones” o “frases”, materia de la literatura, materia
del lenguaje, espacio de las ideas, flujo constante que varia entre las hojas, entre
el sonido que produce y la impresion que deja en los ojos que las leen y guardan
su impresion en el espiritu (mind) del ser humano que las capta, y la nocion de sen-
tences que en ambas lenguas en cuestion tiene la misma connotacion lingtistica:
construccion basica del lenguaje, comunicacion de si hacia el otro, y “sentencia”.
En filosofia, una “sentencia” es un enunciado moral dirigido a ensefiar al lector,
mientras que en derecho, en los paises angléfonos e hispanohablantes, “la senten-
cia” designa una pena o una condena y en Francia remite a una decision arbitral.

57 M. de Montaigne, Essais, Iil, IX, p. 656.
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Lo més interesante de la palabra es su etimologia que viene del latin excerpere,
que significa, curiosamente, elegir.*®

Esto nos lleva una vez méas al pensamiento de Montaigne sobre la vocacion de la
justicia, que, para ser justa, debe ser ejercida por seres humanos justos, con con-
ciencia humana, con cultura de la diversidad, con apertura a otro pensamiento, con ca-
pacidad empatica. Es ahi donde nuestro sistema pierde piso, es en ello en donde
debemos trabajar mas a fondo y es una de las metas principales del andlisis de to-
das las ciencias humanas atravesadas por los estudios de género: romper con “las
formas detenidas” que la ley suele tomar para su propio fracaso.

Contradiccion Humanum est. Por lo tanto, también en el derecho hay
contradiccion

Necesito decir, para concluir en la I6gica de “intento” de este ensayo, que la li-
nea divisoria que separa el arte de la escritura y el derecho es muy delgada. Nece-
sito decirlo y creerlo aunque una parte de mi esta convencida de lo contrario. Y
también, debo decirlo: una parte de mi esta convencida de que es cierto, casi con
la misma conviccién. Virginia Woolf afirmaba que para escribir la biografia de una
persona se deben escribir al menos siete u ocho biografias, y Marguerite Yource-
nar, en el prefacio de la traduccion del Orlando de Woolf, afirma que cada persona
lleva en si, de seis mil a siete mil “yos”. Soy una convencida de esto porque, como
en todas y cada una de las personas que conozco, me siento coherente en medio
de mi contradiccién; en mi perviven al mismo tiempo la persona que considera que
nada mas lejano de la literatura que el cuerpo rigido y monolitico de la ley, y la per-
sona que considera que la escritura, como forma de arte, se toca de muchas ma-
neras con el cuerpo vivo y cambiante del derecho, ya que, en tanto reflejo de una
sociedad de seres humanos vivos y volubles, éste comparte con la escritura multi-
ples caracteristicas, como la busqueda constante de un ideal de justicia; de juste-
za... equivocandose unas veces, atinada otras. Como en el caso de la casuistica
romana, que a veces logra verdaderas obras de arte de la ficcion, que dan susten-
to a principios elevadisimos del derecho privado y luego del publico; y en otras se
rigidiza hasta integrar en sus preceptos nociones contrarias a sus ideales; alimen-
tando un derecho bafiado de costumbre, subjetividad y de la moral de quienes lo
modelan, y lo ejercen. Humano es el derecho y, como tal, es intrincado, contradic-
torio, riquisimo; capaz de forjar los principios mas elevados, o de aplastar al otro, a

3 Pierre Nobel, La transmission des savoirs au Moyen Age et & la Renaissance, Francia, Presses
Universitaires de Franche-Comté, 2005, p. 264.
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través de la subjetividad mas anegada del juzgador, del legislador, del abogado,
cuando no buscan la justicia sino el poder.

No me asusta la contradiccion de las contradicciones, ni las del derecho ni las
mias. o si, si me asustan cuando, al convertirse en ley, se asumen como verdad
Unica; cuando la razén se toma por precepto incuestionable, cuando las humanida-
des se convierten en monolitos de jerarquias de todas formas y en todos los espa-
cios, limitando la riqueza del espiritu humano. Por eso acudo a Woolf y a Montaig-
ne, a la manera de aquélla frente a sus detractores, para sostener la legitimidad de
mi contradiccidn en la sabiduria probada y reconocida de ambos autores, frente a
este binomio (derecho y género) cuyo centro es para mi, sobre todo y ante todo,
ético. Una contradiccion que la literatura y la filosofia me han ensefiado que es el
origen de las reflexiones mas honestas, mas trascendentes, mas fructiferas.

Respecto a la naturaleza del derecho, aunque de manera mas esquematica,
también presenta dos facetas distintas: el derecho como espacio de defensa y pro-
teccion de los individuos més desprotegidos, es decir, el derecho de los derechos
humanos, y el derecho en tanto conjunto de herramientas e instituciones, al servi-
cio de los intereses de quienes detentan el poder.

Por ello la teoria del Estado desarrolla la nocion de un estado de bienestar, en
donde una entidad llamada Estado tiene como razén de ser el promover los princi-
pios fundamentales (igualdad, libertad, legalidad, etc.), que dan al derecho su
esencia: la busqueda de la justicia y su aplicacion en la realidad de todos los seres
humanos. Por eso debe buscar en todo momento mantener su vocacion de equi-
dad, de equilibrio de los actores de la sociedad, en tanto herramienta, institucion y
espejo de la sociedad misma. En tanto ciencia social y legal, esté obligado a poner-
se en cuestion a cada momento, a reinventarse y a reordenarse para mantenerse
como la materia viva que es, como sistema de reglas que mantienen el equilibro de
esa misma realidad y por lo tanto requiere de esa coherencia y autocuestionamien-
to constante.

En sus ensayos, Montaigne, muestra una y otra vez que la contradiccién es una
condicion inherente al ser humano y que de hecho su volubilidad, su fluctuacién in-
cesante, su condicidn de ignorancia y la constatacion de que la Unica constante en
el ser humano es el cambio y el movimiento. Como afirmaba antes, pienso que en la
tension filosofica que se crea entre dos contradicciones en el interior de la misma
idea, de la misma persona; asi como dos contradicciones entre dos personas o es-
cuelas de pensamiento, o disciplinas diferentes, se encuentra la posibilidad de la re-
flexion, del intercambio, del espacio creativo y la generacién de nuevas posibilida-
des.

El hilo conductor de este ensayo viene, como he intentado exponer, primero, de
las ideas de Montaigne y de su “cada inicio es intento”, incluso cada pensamiento
€s un “ensayo-intento”; ésa, su “heracliteana” manera de ver la vida: “Nunca las
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aguas de un rio pasaran dos veces por un mismo lugar”.* Las cuestiones que se
desprenden de esta reflexion son que este ejercicio, este intento de mostrar en
dénde se encuentra el cruce de la poética y la politica en la justicia, sdlo puede te-
ner lugar en un espacio no definido, capaz de todo, capaz de abrir los horizontes,
en donde todo es posible y en donde las leyes fisicas, quimicas o juridicas toman
dimensiones diversas y amplias, y se abren a otras légicas que en la realidad con-
creta parecen inalcanzables.

Como lo hemos repetido a lo largo de este ensayo: la literatura es el espacio de
todos los posibles y de los imposibles y “lo femenino, se inscribe —como explica
Regard- en la operatividad de lo poético”.”” Una operatividad cuya fuerza radica en
el trabajo, en la lengua. El escritor de lo femenino realiza al mismo tiempo el gesto
de pensar lo que escribe de la misma manera en que (sus-) (e)scribe el pensa-
miento. Lo femenino tiene la capacidad de construir el pensamiento que trabaja
desde “los vuelos de la mente”, mientras que en el gesto de escritura va constru-
yéndose, en una busqueda de estética-ética, y de una ética-estética que trabajan
siempre tomadas de la mano. De esta manera, lo femenino expone su poética
como su politica, en el proceso analitico y creativo de pensar-escribir-crear-trans-
formarse-crear-escribir-pensar. Vivir el trabajo de lo juridico desde esta libertad,
sabiendo que desde las ciencias médicas se ha comprobado que las experiencias
mismas transforman incluso el cerebro humano, el mas complejo y “estructurado”
de nuestros musculos, asi como los paradigmas de la percepcion y los que definen
los mapas mentales que marcan nuestra existencia, tendriamos que entender por
qué en el Siglo de las Luces, época en que las ideas y las leyes tuvieron una impre-
sionante evolucion, los abogados y juristas eran al mismo tiempo escritores de al-
tos vuelos y poetas. Si le quitamos la capacidad creativa a la teoria juridica, ésta
muere. Por el contrario, dicha teoria debe recuperar o quizas abrir nuevos espacios
de su quehacer a cuestionamientos nuevos que fueron desplazados o que surgen
de nuevas ciencias, nuevos paradigmas, nuevas herramientas de analisis, para
una justicia equitativa tanto desde la perspectiva de género como desde todas las
marginalidades frente a las cuales el sistema falogocéntrico se erige, cerrandose
en una sola logica juridica monolitica y fosilizada, como ésta en la que nuestro sis-
tema juridico suele estar inserto.

39 Jean Voilquin, Les penseurs grecs avant Socrate, Paris, Garnier-Flammarion, s/a, p. 79.
40F. Regard, La Force du Féminin..., p. 7.
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POLITICAS HIBRIDAS. MIMESIS, JUSTICIA Y ABYECCION
EN LOS COLECTIVOS MINORITARIOS

Rodrigo Parrini

Me armé contra la justicia.
ARTHUR RIMBAUD, Una temporada en el infierno

Quisiera empezar este articulo relatando un pequefio suceso del que fui testigo
a principios del 2012. Invité a Jordi Diez, cientista politico, profesor de la Universi-
dad de Guelph en Canada y especialista en el movimiento politico Iésbico, gay y
transgénero en México, a dar una conferencia al Programa Universitario de Estu-
dios de Género (PUEG) de la Universidad Nacional Autonoma de México. El salon
del PUEG se llend de gente y Jordi expuso su investigacion. Cuando termin, dado
que yo era el moderador, le di la palabra al publico asistente. Una muijer joven fue
la primera en intervenir y dijo que no entendia por qué existia un movimiento de
este tipo, que reclamaba algunos derechos, si todas las personas eran iguales, in-
dependiente de su preferencia sexual. Era un argumento que habia escuchado an-
tes y que oi después. Me llamaba la atencion que quienes lo sustentaban reivindi-
caran la igualdad como razén para impugnar la existencia de un movimiento
politico organizado en torno a los deseos e identidades no heterosexuales. Una
igualdad que era demasiado fécil de cuestionar, pero que resultaba evidente para
quienes defendian ese argumento. Era extrafio, por otra parte, que se citara la
igualdad como demostracién de la irrelevancia de ese movimiento, cuando justa-
mente es, y ha sido, el sustento central de sus demandas y sus discursos, cum-
pliendo asi con las “profecias” de diversos teoricos politicos que la han considera-
do como el horizonte radical de la democracia y la modernidad.
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Creo que ese argumento se sustenta en una forma muy extendida de pensar
tanto la igualdad como la politica en la opinién publica del pais. Una igualdad va-
ciada de cualquier contenido politico y tension politica, y que remite a una especie
de equivalencia ontoldgica entre los humanos —-todos somos iguales—, que final-
mente oculta o trata de obviar las palmarias desigualdades. Pero también, en una
vision anacronica de la politica que no vislumbra el desplazamiento fundamental
que ésta ha experimentado durante el siglo XX, que cre6 diversas formas de orga-
nizacion politica y politizd, a su vez, nuevas esferas sociales, culturales y persona-
les, que habian permanecido separadas de ella durante siglos, en un proceso de
radicalizacion de la democracia, como lo llaman Laclau y Mouffe." De este modo,
un imaginario de la politica y de la igualdad no ha podido vislumbrar ni considerar
los procesos que hicieron explotar los diques que protegian las desigualdades y las
diferencias y que transformaron, en muchos sentidos, las formas de hacer y produ-
cir la politica.

En estos argumentos subyace una visidn de la justicia que es necesario rebatir.
Cualquier investigacion sobre las minorias sexuales’ en el pais (y en muchos otros
contextos, por cierto) muestra que son objeto de maltratos y discriminaciones mul-
tiples y que sus derechos fundamentales son violados de manera sistematica.
Frente a esa situacién, que denota un contraste en el trato y la valoracién social
que reciben ciertos grupos y colectivos, sostener una igualdad retorica es negar
que las diferencias se asientan, en este caso, en un sistema heteronormativo ex-
cluyente. Pero también implica desconocer que la sexualidad produce y sostiene
relaciones de poder de diverso tipo, que refrendan un orden social que naturaliza
la heterosexualidad y excluye otras manifestaciones identitarias, sexuales y afec-
tivas.

Por otra parte, me gustaria argumentar en este articulo que la justicia no puede
radicar so6lo en las acciones que realiza el Estado y en los derechos que se consa-
gran en la ley. De este modo, quisiera pensar cudl es el vinculo entre el deseo y la

" Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonia y estrategia socialista. Hacia una radicalizacién de
la democracia, Buenos Aires, FCE, 2006.

2 He decidido utilizar la nocién de minorias sexuales y no de diversidad o disidencia sexual, que son
términos aparentemente sindnimos o cercanos. Los tres presentan inconvenientes, en mi opinion, y el
concepto de minoria sexual no me parece completamente satisfactorio. Sin embargo, el uso que hago-
de él tiene, por una parte, una razoén sociolégica que sera relevante para el argumento de este texto: los
sujetos y los colectivos no heterosexuales son construidos en los discursos institucionales y publicos
como minoritarios, supuestamente en comparacion con los heterosexuales. Esta minoria numérica y so-
cial se traduce en un acceso restringido a la justicia, sea en términos simboélicos o practicos. Pero, por
otra parte, lo minoritario puede entenderse como un devenir colectivo que no se sujeta a los mandatos
que organizan las mayorias politicas y culturales. En este sentido, es un campo de politizacion posible.
Aqui me interesa el didlogo que se puede establecer con cierto “pensamiento némada”, como el de De-
leuze, Guattari y Braidotti.
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justicia. Los movimientos politicos que politizan la sexualidad han apostado, funda-
mentalmente, por la transformacién de los marcos institucionales y legales que su-
ponen discriminacion, estigmatizacion y exclusion para los sujetos y los colectivos
no heterosexuales.’ En esa apuesta, que ha implicado la creacién de una militancia
profesionalizada, con una creciente capacidad de interlocucién politica y la elabo-
racion de plataformas politicas y técnicas sofisticadas, creo que se pierde la posi-
bilidad de crear otros horizontes de inteligibilidad personal y colectiva, imaginar
otras formas de vida y producir otras relaciones sociales. Pero, asimismo, la rele-
vancia que adquiere el derecho como campo de transformacién supone que la ley
sera la garantia de la emancipacion individual y social que se anhela. Quisiera
preguntarme, entonces, ¢,se le puede pedir a la ley una emancipacion que tiene al
deseo y la sexualidad en su centro?, la justicia que se anhela podré provenir del
derecho y del Estado?, ;se puede desear la ley y, a la vez, emanciparse de las
constricciones de los érdenes sociales heteronormativos? No creo que exista una
respuesta taxativa a estas interrogantes, pero creo que es importante plantearlas.
He intentado dar algunas respuestas en otros textos.*

En muchos sentidos, las politicas de igualdad en sus diversas manifestaciones
y articulaciones son politicas de normalizacién, y también rutas de burocratizacion
de los deseos, las subjetividades y las comunidades. Pero debemos preguntarnos
si una politica sexual minoritaria debe aceptar de manera acritica esa normaliza-
cion. Los cuestionamientos intensos y radicales que el feminismo y el movimiento
gay, léshico y queer han dirigido a la heteronormatividad no se sustentan so6lo en
la impugnacién de la heterosexualidad como el horizonte natural de cualquier
sexualidad, sino también de su caracter normativo. La pregunta que debemos ha-
cernos es si se puede reemplazar una norma por otra, una normalidad por una dis-
tinta, una forma de sujecidn por una nueva. Pero también debemos interrogarnos
si en las luchas politicas que se producen en el campo de la sexualidad, el deseo,
el género y el cuerpo no estén en juego rutas alternas a la norma, la normalidad y
la sujecion.

3 Rafael de la Dehesa, Queering the Public Sphere in Mexico and Brazil. Sexual Rights Movements
in Emerging Democracies, Durham y Londres, Duke University Press, 2010, y Jordi Diez, “La trayecto-
ria politica del movimiento Lésbico-Gay en México”, en Estudios Socioldgicos, vol. 29, nim. 86, (2011)
mayo-agosto, pp. 687-712.

4 Rodrigo Parrini, “Excepcion, tiempo y nacién. La formacion de un sujeto minoritario”, en Ménica
Cejas y Ana Lau Jaiven (coords.), En la encrucijada de género y ciudadania. Sujetos politicos, dere-
chos, gobierno, nacion y accion politica, México, UAW/Itaca Editores, 2011, pp. 207-241, y Rodrigo Pa-
rrini, “La nacion invertida. Genealogias del sujeto homosexual, México siglo XX”, en Mario Rufer (ed.),
La nacion en disputa: conmemoracion, ritualidad y produccion simbdlica, México, UAW/Itaca Editores [en
prensay.
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Justicia, abyeccion y reconocimiento

No yo. No eso. Pero tampoco nada.
J. KRISTEVA, Poderes de la perversion

En 1997 Judith Butler publicé un articulo en New Left Review en el que critica-
ba la forma en que cierto pensamiento de izquierda comprendia las luchas de los
movimientos gay, lésbico y queer. Inscrita en la polémica en torno a las politicas de
las identidades, Butler acusa a Nancy Fraser de no comprender la inscripcién es-
tructural de la opresién de las minorias sexuales y de relegar las injusticias que ex-
perimentan a una falta de reconocimiento. Fraser, por su parte, responde, en la
misma revista, que Butler establece una distincion inadecuada entre cultura y eco-
nomia, que le impide entender tanto las determinaciones econémicas del recono-
cimiento como las culturales de la economia.

En su articulo, Butler se pregunta:

¢ Se trata so6lo de una cuestion de reconocimiento cultural cuando las sexualidades
no normativas son marginadas y descalificadas? ;Es posible distinguir, aun anali-
ticamente, entre la falta de reconocimiento cultural y la opresién material cuando la
misma definicion de “persona” legal esta rigurosamente constrefiida por las normas
culturales que son indisociables de sus efectos materiales? [...] ;,Son estas priva-
ciones de los derechos civiles simplemente un modo de propagar actitudes cultu-
rales discriminatorias o ponen de manifiesto una operacion especifica de distribu-
cion sexual y generizada de los derechos legales y economicos?’

Por el contrario, Fraser sostiene que hay cierto tipo de injusticias que no se ori-
ginan en la distribucion de bienes materiales sino de otros simbélicos. Principal-
mente en sociedades donde la institucionalizacidn de relaciones econdmicas espe-
cializadas “permite una relativa desvinculacién de la distribuciéon econémica
respecto de las estructuras de prestigio, y en las que, por lo tanto, el status y la cla-
se pueden diferir, la falta de reconocimiento y la distribucion desigual no son total-
mente intercambiables”.’ Sin embargo, Fraser puntualiza que las injusticias vincu-
ladas al reconocimiento no son “meramente culturales”, como las califica Butler, y

agrega que la falta de reconocimiento equivale:

5 Judith Butler, “El marxismo y lo meramente cultural’, en New Left Review, 2 (2000) mayo/junio, p.
117.

6Nancy Fraser, “Heterosexismo, falta de reconocimiento y capitalismo: una respuesta a Judith Bu-
tler”, en New Left Review, 2 (2000) mayo/junio, p. 125.
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A no ver reconocido el propio status de interlocutor/a pleno/a en la interaccion so-
cial y verse impedido/a a participar en igualdad de condiciones en la vida social, no
como consecuencia de una desigualdad en la distribucion [...], sino, por el contra-
rio, como una consecuencia de patrones de interpretacion y evaluacion institucio-
nalizados que hacen que una persona no sea comparativamente merecedora de
respeto o estima.”

El problema, desde mi punto de vista, es saber si la nocién de estatus es la ade-
cuada para pensar la posicion de las minorias sexuales dentro del orden social.
Quizés un aporte del pensamiento queer fue justamente contrariar esta nocién, que
esta intensamente vinculada con un programa politico que propone la igualdad
como horizonte colectivo e institucional. Si las minorias sexuales no pueden ser
pensadas solamente mediante la nocion de estatus, ¢ entonces como vincularlas
con el orden social y estudiar su posicién en relaciones sociales e institucionales
diversas, como las de parentesco, las econoémicas y las politicas?, ¢ cual seria, en
el esquema de Fraser, el locus de las injusticias que experimentan? Si bien no creo
que se pueda establecer una teoria general sobre este punto, al menos para pen-
sar su posicion simbdlica y social en México es necesario salir del marco del esta-
tus. Desenmarcarse, en términos de la misma Fraser.® El problema mas acuciante
€s que si un marco interpretativo que se centra en la relacion entre injusticia y es-
tatus no es suficiente, aunque aporte significativamente a su comprension, debe-
mos encontrar otro que sea mas adecuado. Esto no lo podré abordar cabalmente
aqui, sélo argumentaré que el tema del estatus debe ser completado con el de la
abyeccion, es decir, la inscripcién estructural de las sexualidades no heterosexua-
les. La abyeccion ha sido utilizada ampliamente por la teoria queer, pero para re-
flexionar mas sobre temas “culturales” que socioestructurales. El desafio es inves-
tigar qué sucedera cuando pensemos las injusticias como productos de una
abyeccion estructural.

El tema de la abyeccion tiene cierto aire psicoanalitico. Quisiera evitarlo en este
texto y centrarme en la constitucion de colectivos abyectos y en los procesos socia-
les que podrian ser explicados, en alguna medida, por la abyeccién. Mi pregunta
no se centra, entonces, en el sujeto ni en la subjetividad, aunque ambos merodeen
mis argumentos. Evito el derrotero subjetivo, porque me parece necesario entender
un orden social y cultural que ab-yecta colectivos antes que una constitucion psi-
quica que esté marcada por la abyeccion. Julia Kristeva® dedicé un excelente tex-

7 Ibid., pp. 125.

8Nancy Fraser, Escalas de justicia, trad. de Antonio Martinez Riu, Barcelona, Herder, 2008.

9 Julia Kristeva, Poderes de la perversion: ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, trad. de Nicolas
Rosa y Viviana Ackerman, México, Siglo XXI, 2006.
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to a esto Ultimo. De su pensamiento he retenido algunas ideas, por demas profun-
das y sugerentes, pero he evitado el discreto encanto del psicoanalisis,
parafraseando a Buriuel.

Que la abyeccion sea una frontera marcada por la ambigliedad constituye el
aporte mas importante de Kristeva a la reflexién que trato de desarrollar. Esa am-
bigliedad tiene que ver tanto con una perturbacién como con una mixtura. Kristeva
escribe que “la abyeccidon misma es un mixto de juicio y afecto, de condena y efu-
sion, de signos y pulsiones”.'® No es ni sélo juicio ni sélo afecto, ni signo ni pura
pulsion; es una torsion “hecha de afectos y pensamientos”." Dicha torsién permiti-
ria en alguna medida pensar y en otra sentir, siempre ambiguamente. Pero tam-
bién perturbaria los limites y las separaciones, las distinciones que permitirian pen-
sar, clasificar y ordenar. En ese sentido, Kristeva dice que lo abyecto es “aquello
que perturba una identidad, un orden, un sistema. Aquello que no respeta los limi-
tes, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”."”

Junto con la ambigliedad simbdlica y afectiva, la abyeccién crea una relacién
con el otro que no se organiza en torno a la identificacién. Por una parte, Kristeva
dice que el otro de la abyeccion no es uno “con el que me identifico, al que incorpo-
ro, sino otro que precede y me posee, y que me hace ser en virtud de dicha
posesion”.™ Por otra, esa ambigliedad “delimita un espacio a partir del cual surgen
signos, objetos [...] un flujo heterogéneo recorta un territorio del que puedo decir
que es mio porque el Otro [...] me lo indica por medio de la repugnancia”.'* Pose-
sion y repugnancia serian las formas de la relacion con el otro en el campo de lo
abyecto. Si leemos estas palabras desde una perspectiva antropolégica, diremos
que la alteridad se organizara en torno al dominio y el rechazo. Pero, me parece
que si retenemos la ambigiiedad constitutiva de la abyeccidn, no se podra dirimir
nunca entre los dos y cada uno tendra algo del otro.

Por su parte, Judith Butler, siguiendo un texto de Iris M. Young, escribe:

el repudio de los cuerpos por su sexo, sexualidad o color es una “expulsion” a la
que sigue una “repulsion” que funda y consolida identidades culturalmente hege-
monicas sobre ejes de diferenciacion de sexo/raza/sexualidad [...] la operacién de
repulsion puede consolidar “identidades” fundadas en el hecho de instituir al “Otro”
0 a un conjunto de Otros mediante la exclusion y la dominacion.™

10 1bid., p. 18.

" Ibid., pp. 8-9.

2 Ibid., p. 11.

13 Ibid., p. 19.

1 Ibid., pp. 18-19.

15 Judith Butler, EI género en disputa: el feminismo y la subversién de la identidad, trad. de Ménica
Mansour y Laura Manriquez, México, UNAM-Programa Universitario de Estudios de Género, 2001, p. 165.

40

Arte-justicia-genero.indd 40 28/10/13 21:01



Es interesante notar que, si bien Butler debate en esas paginas la nocién de ab-
yeccion y, por supuesto, remite al libro de Kristeva sus argumentos se deslizan en
una direccion diferente. Si para Kristeva el otro delimita un espacio, pero mediante
la posesion y la repugnancia; para Butler lo clausura a través de la exclusion y la
dominacion. En Butler, el efecto de este desplazamiento es regulatorio, “lo interno
y lo externo —escribe— sélo tienen sentido con referencia a un limite mediador que
lucha por la estabilidad. Y esta estabilidad, esta coherencia, se determina en gran
parte por 6rdenes culturales que sancionan al sujeto y obligan a diferenciarlo de lo
abyecto”."® La ambigiiedad nunca resuelta se transforma en una pugna por la es-
tabilidad y la coherencia, que permita diferenciar al sujeto (y los colectivos, agrega-
ria ya) de lo abyecto. En Kristeva, la abyeccion desbarataba las identidades, pero
en Butler (y en Young), las funda y las consolida. Si en la lectura de la francesa el
otro es el que instaura la ambigledad y la repugnancia concomitante, en la inter-
pretacion de la filosofa estadounidense, en cambio, organiza identidades fundadas
en la exclusién y la dominacién. Diremos, la abyeccién en Kristeva crea un afuera
radical, que nunca podra ser resuelto. En Butler, un adentro que debe enfrentarse
politicamente.

Creo que parte de las précticas y argumentos politicos de las minorias sexua-
les, entendidas como colectivos abyectos, se explican por este movimiento con-
ceptual. Butler, al profundizar esta interpretacion, sostiene que “en contextos ho-
mosexuales y heterosexuales, las practicas sexuales que abren superficies y
orificios a una nueva significacion erética y cierran otros, reinscriben efectivamente
los limites del cuerpo en nuevas lineas culturales”."” Seran esas nuevas lineas cul-
turales las que exploren los movimientos politicos minoritarios, de manera mas o
menos explicita. Pero quisiera destacar que lo nuevo se piensa siempre articulado,
de algiin modo, con la exclusion y la dominacién que constituyen las identidades,
en el razonamiento de Butler. La autora sefiala, en esa misma linea, que “el limite
del cuerpo, asi como la distincion entre lo interno y lo externo, se establece me-
diante la expulsion y la revaluacion de algo que originalmente era una parte de la
identidad en una otredad deshonrosa”." La tension politica que intento descifrar se
produce entre la otredad deshonrosa (por su abyeccion) y los limites que la exclu-
yen y expulsan. Si desplazamos los limites, entonces, transformamos la deshonra,
y por supuesto, la trama entera de distinciones que la sustentan: identidad/alteri-
dad, interno/externo, honroso/deshonroso.

Me gustaria sefialar que tanto Kristeva como Butler estan interesadas en un es-
pacio, aunque lo lean de maneras distintas. Ese espacio fundante, que esta atrave-

18 jdem.
17 Ibid., p. 164.
'8 Ibid., p. 165.
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sado y constituido por la serie de distinciones, pero que también las sostiene, sera
el articulador de la abyeccidn. Es curioso que sea un espacio y no un tiempo el que
permita pensar lo abyecto, como si estuviera en algin sentido fuera del tiempo. El
tiempo de la abyeccién, escribe Kristeva, “es doble: tiempo del olvido y del trueno,
de lo infinito velado y del momento en que estalla la revelacién”." Pero creo que la
ambigliedad que Kristeva sostiene a lo largo de toda su reflexion es oscurecida por
la estabilidad que le interesa a Butler y las formas de perturbarla concomitantes.
Creo, como dije antes, que esto tiene profundos efectos en las politicas sexuales
minoritarias. Si se me permite la expresion, estamos en un tiempo butleriano, pero
no kristévico.

Politicas mimeéticas, identificaciones fallidas

La palabra es un espejo en el cual se contemplan
para descubrir en ellos mismos las semejanzas
con su brillantes modelos.

RENE GIRARD, Literatura, mimesis y antropologia

Ahora quisiera seguir estas reflexiones para pensar el caso mexicano. No sé si
las diferencias sociales, politicas y econdémicas sean determinantes para estable-
cer la relacion entre justicia y abyeccion, pero si no lo fueran, eso no demerita que
se la piense con argumentos empiricos especificos. La pregunta que emerge, en-
tonces, es: jcudles son los sustentos empiricos que permitan pensar una relacion
entre justicia y abyeccion? Creo que en este punto emerge una diferencia significa-
tiva si se contrasta la situacion de México, o América Latina, con los paises que tie-
nen democracias liberales estables y economias capitalistas avanzadas. Fraser
enumera alguna de las injusticias que experimentan los gays y las lesbianas en Es-
tados Unidos:

pueden ser despedidos sin contemplaciones de empleos civiles y del servicio mili-
tar, se les niega un amplio abanico de beneficios sociales basados en la familia,
cargan de manera desproporcionada con los costes médicos, y son discriminados
legalmente en materia fiscal y en sus derechos de herencia. Igualmente materiales
son los efectos que se derivan del hecho de que los homosexuales carezcan de
toda la gama de derechos constitucionales y del sistema de proteccion que disfru-
tan los heterosexuales. En muchas jurisdicciones pueden ser procesados por man-

19 ). Kristenn, Poderes de la perversion..., p. 17.
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tener relaciones sexuales consensuadas, y en muchas mas pueden ser atacados
impunemente.20

Butler hace lo mismo en su articulo y su lista no difiere sustancialmente de la
que elabora Fraser:

Por ejemplo, en los casos en los que se excluye a lesbianas y gays de las nociones
de familia definidas por el Estado [...] cuando se les excluye, negandoles la condi-
cion de ciudadania; cuando se ven privados de forma selectiva del derecho a la li-
bertad de expresion y reunién; cuando se les priva del derecho a expresar su de-
seo (en tanto miembros del ejército); o no se les permite legalmente tomar
decisiones médicas de urgencia sobre el amante moribundo, heredar las propieda-
des del amante muerto o recibir del hospital el cuerpo del amante fallecido.”’

No creo que debamos hacer una escala de horrores, paralela a las escalas de
justicia que Fraser elabora. Ella propone entender la justicia como “una relacién
comparativa” y, en esa direccion, se pregunta: “;qué compara la justicia?”* Si es-
tablecemos una relacion comparativa y tratamos de contestar esa interrogante,
creo que las respuestas diferiran segun los contextos que se comparen. Bastaria
revisar el Informe sobre Crimenes de Odio® para comprender que la magnitud® de
las injusticias cometidas contra las minorias sexuales en México supera las restric-
ciones legales o las dificultades para acceder a los derechos sociales, que estan
en el centro de las descripciones de Fraser y Butler. Si bien esto también forma
parte del panorama, creo que las amenazas a la vida y la integridad fisica y psiqui-
ca delimitan una realidad méas grave, en muchos sentidos, y mas acuciante en
otros. Aunque la fragilidad de los derechos fundamentales no es prerrogativa de

20N, Fraser, “Heterosexismo, falta de reconocimiento...”, en op. cit., p. 127.

21J. Butter, “El marxismo y lo meramente...”, en op. cit., p. 118.

2N, Fraser, Escalas de justicia de..., p. 105.

23 |etra S, Informe de Crimenes de Odio por Homofobia. México, 1995-2008. Resultados prelimina-
res, Diciembre de 2009, México, Letra Sy Sida, Cultura y Vida Cotidiana A.C., 2010.

24En este Informe se documentan 627 asesinatos de gays, lesbianas, travestis, transexuales y
transgénero, entre 1995 y 2008. Si el recuento se extiende hasta el 2012, los asesinatos suman 809,
pero solo contabilizando 12 entidades federativas, de las 32 existentes. Dado que las fuentes son los
registros hemerogréficos de los crimenes, es evidente que las cifras reales deben ser mayores. Por otro
lado, 76.2% de gays, lesbianas, bisexuales y personas transgénero participantes en la Marcha de la Di-
versidad Sexual, efectuada cada afo en la Ciudad de México, declaré haber sufrido alguna agresion,
desde la burla, el insulto y la amenaza, hasta la violencia fisica y sexual alguna vez en su vida (Letra S/
CLAM, en prensa). Basta contrastar estas cifras con las que provienen de la Encuesta Nacional de Dis-
criminacion, 2010, en las que 57.5% de los encuestados a nivel nacional sefal6 que no estaria dispues-
to a que un homosexual viviera en su casa (CONAPRED, 2010), para percibir la magnitud de la abyeccion.
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estas minorias, y afecta a distintos grupos y sujetos, se intensifica entre ellas. Creo
que un contexto en el que los derechos humanos son respetados y ejercidos con
mayor cabalidad y certeza es propicio para que la abyeccién comience a transfor-
marse.”® No obstante, no es suficiente para que ello suceda y los datos que anotan
Fraser y Butler son indicativos de eso.

Sin embargo, me parece que la abyeccion impide, como un primer efecto, cual-
quier comparacion como la que propone Fraser. Cuando algo es comparado con
algo, para que un sujeto sea comparado con otro, 0 un grupo con otro distinto, el
reconocimiento funciona como un a prioriy no s6lo como un resultado. Es decir, si
realizo una comparacion reconozco, en primera instancia, la existencia de los suje-
tos o grupos comparados. Pero, si ese reconocimiento no puede darse por sentado,
entonces debemos investigar qué tipo de comparacidn es posible, si alguno lo fuera.
Una direccion de las trayectorias y las luchas politicas de las minorias sexuales ha
buscado su inclusion en ciertas comparaciones; es decir, tener un lugar en las lu-
chas en torno al reconocimiento y transformarse en objetos de comparacion. Para
es0, en México la diversidad sexual ha sido la ruta elegida. La comparacion ahi es
planteada dentro de un conjunto de otras comparaciones postergadas: mujeres, in-
digenas, jovenes, discapacitados, etc., pero la diversidad sexual es en si misma
una forma de comparacién que supone una pluralidad social y cultural que debe
asumirse politicamente.

En términos institucionales, los resultados mas notables de esa ruta son la pro-
mulgacion en el afio 2003 de Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discrimina-
cion y la creacion del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién. Son dos
artefactos estatales que permiten crear formas de comparacion. La Encuesta Na-
cional sobre Discriminacion (ENADIS), por ejemplo, estudia opiniones, percepciones
y actitudes de la opinién publica mexicana hacia distintos grupos discriminados y
las de estos grupos respecto a los temas que los afectan. Para el caso que nos in-
cumbe, alli surge una posibilidad inédita de comparacion que permite contrastar las
opiniones mayoritarias con las minoritarias. Diria que en el caso de las minorias
sexuales ése es el efecto mas importante de la encuesta, aunque la muestra sea
pequefia y no representativa para su caso. El efecto es cultural antes que cientifi-
co. Si la justicia surge como el intervalo entre los aspectos comparados, entonces
el contrastar la opinién publica mayoritaria con la minoritaria crea un espacio reivin-
dicatorio, que permite reclamar y exigir medidas que contemplen y resuelvan el in-
tervalo detectado.

Por ejemplo, en la ENADIS 2005 se les pregunté a los encuestados cuél creian
que era el principal problema de los homosexuales para relacionarse con los de-

5 Amnistia Internacional, Crimenes de odio, conspiracion de silencio. Tortura y malos tratos basa-
dos en la identidad sexual, Londres, Amnistia Internacional, 2001.
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mas y 46.4% respondi6 que “su preferencia sexual”.”® En el mdulo que se aplico
a personas homosexuales, 94.7% considerd que en México se les discriminaba.?’
El intervalo que podemos distinguir se produce entre una opinién mayoritaria que
considera que la preferencia sexual es el problema de los homosexuales y otra mi-
noritaria que estima que son discriminados por serlo. Es un intervalo paradajico,
porque si fueran puntos comparables, entonces la opinién mayoritaria considera
que el problema es la preferencia sexual, interiorizando la discriminacién, y la mi-
noritaria, que es la actitud colectiva hacia la homosexualidad, exteriorizandola.
Sean 0 no opiniones polémicas y paraddjicas, lo que me interesa resaltar es que
son comparables y que, por tanto, abren un espacio para debatir sobre la justicia.
En este punto, creo que la batalla la han ganado las minorias sexuales. Entonces,
a la pregunta de Fraser: ;qué compara la justicia?, podemos responder que per-
cepciones y opiniones divergentes sobre la identidad sexual. Pero, ademas, esta
tension implica un desplazamiento de las lineas culturales, de las que hablaba But-
ler, que definen lo interno y lo externo. Las politicas en el campo de la discrimina-
cion buscan que las mayorias reconozcan sus pautas discriminatorias e interioricen
los discursos igualitarios; a su vez, las minorias deberian exteriorizar|os prejuicios
y los estigmas, desligandolos de sus identidades.

Si ésta es la ruta elegida por una politica que reivindica la igualdad y que sos-
tiene que la justicia es producto de ella, pero también una condicion para conse-
quirla, creo que el efecto més profundo de las comparaciones que se establecen es
especular, y produce una mimesis entre mayoria y minoria. Se delinea una ruta mi-
mética hacia la normalidad, que privilegia la comparacion y transforma el intervalo
que ella produce en el espacio de la accion politica. Creo que la nocién misma de
reconocimiento apunta a una mimesis. Para que pueda reconocer a un grupo o a
un sujeto tengo que poder integrarlo en mis marcos perceptivos y reflexivos. Debe
entrar en mi “campo de vision”.

Esta forma mimética es la dominante, a mi parecer, en los discursos y practicas
politicos de las minorias sexuales en México y en América Latina. Los derechos
son entendidos como la forma de suprimir la diferencia que resulta de la compara-
cion, desde el punto de vista de la justicia. Pero esta forma no ha sido siempre la
predominante. Me parece que en los afos setenta y principios de los ochenta del

% Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién y Secretaria de Desarrollo Social, Primera En-
cuesta Nacional sobre Discriminacion en México, 2005. Resultados generales, México, CONAPRED,
2005a, p. 94 <http://www.conapred.org.mx/redes/userfiles/files/Resultados_Generales_por_Modulo.
pdf>, consulta: 3 de abril de 2012.

27 Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion y Secretaria de Desarrollo Social, Primera En-
cuesta Nacional sobre Discriminacion en México, 2005. Discriminacién homosexuales, México,
CONAPRED, 2005b, p. 19 <http://conapred.org.mx/depositobv/PrimeraEncuesta/Discriminacion%20ho-
mosexuales.ppt>, consulta: 3 de abril de 2012.
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siglo XX, una forma utopica impedia que se estableciera la comparacion y evitaba
el intervalo. ¢ Por qué? Creo que entre otras razones porque una politica utopica no
es mimética. Quiero decir, la utopia como un desplazamiento imaginario de la rea-
lidad supone un desconocimiento de las comparaciones, salta la comparacion y el
intervalo, para crear otro espacio de identificaciones posibles.”® Esa forma politica
perdi6 fuerza durante los afios ochenta y de manera mas intensa en los noventa.
No sélo entre estos movimientos, sino en todas las politicas emancipatorias. La
identificacién con la ciudadania y con la ley, la interpelacién al Estado, supuso la
constitucion de esa politica mimética,” pero las identificaciones necesitan que se
comparta cierto universo simbdlico. Por eso, las reflexiones sobre las minorias en
general no alcanzan a entender, me parece, la posicion especifica de las minorias
sexuales en el orden social y simbélico. Generalmente se les vincula en un mismo
sintagma, lo hace algun tipo de pensamiento progresista y las mismas leyes que se
promulgan en este campo. Pero creo que la imposibilidad de la identificacion per-
mite comprender mejor la posicién de su diferencia, respecto a las otras.

La teoria contemporanea ha insistido en el carécter parcial de las identificacio-
nes y en el fragil cierre de las identidades. Asi, Stuart Hall, que abreva y participa
en parte importante de los debates actuales sobre el tema, escribe:

la identificacion es, entonces, un proceso de articulacion, una sutura, una sobrede-
terminacion y no una subsuncién. Siempre hay “demasiada” o “demasiado poca”:
una sobredeterminacion o una falta, pero nunca una proporcién adecuada, una to-
talidad. Como todas las practicas significantes, esta sujeta al juego de la differance.
Obedece a la logica de mas de uno. Y puesto que como proceso actua a través de
la diferencia, entrafia un trabajo discursivo, la marcacion y ratificacion de limites
simbdlicos, la produccion de “efectos de frontera”. Necesita lo que queda fuera, su
exterior constitutivo, para consolidar el proceso.30

Habria que preguntarse, siguiendo a Hall, ;cuél es el exterior constitutivo del re-
conocimiento? También seria necesario averiguar si los “patrones de interpretacion
y evaluacion institucionalizados”, como los llama Fraser,* son parte de los “efectos
de frontera” que Hall menciona. Fraser advierte que la ausencia de un reconoci-

28 Fredric Jameson, Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones de
ciencia ficcion, trad. de Cristina Pifia, Madrid, Akal, 2009.

29 Cindi Katz, “The Death Wish of Modernity and the Politics of Mimesis”, en Public Culture 20
(2008), pp. 551-560.

30 Stuart Hall, “Introduccién: ¢quién necesita ‘identidad?”, en Stuart Hall y Paul du Gay
(comps.),Cuestiones de identidad cultural, trad. de Horacio Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2011, pp.
13-39.

3TN, Fraser, “Heterosexismo, falta de reconocimiento...”, en op. cit., 2000, p. 125.
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miento “del estatus de interlocutor pleno/a en la interaccién social” constituye un
obstaculo fundamental para “participar en igualdad de condiciones en la vida
social”.* Pero, por otra parte, las identidades son plenas solo ideoldgicamente y “la
unidad, la homogeneidad interna que el término identidad trata como fundacional,
no es una forma natural sino construida de cierre”.* Frente a la apertura del reco-
nocimiento se desliza el cierre de las identidades. Sila comparacion que permite el
reconocimiento es positiva, por asi llamarla, y propugna la “igualdad de condicio-
nes”, la que suscita la identidad es siempre excluyente, en palabras de Hall. Si el
intervalo que el reconocimiento produce fluctda entre lo que es y lo que debiera ser,
el de la identidad oscila entre lo que es y lo que no es. Hall advierte, en este senti-
do, que “las identidades pueden funcionar como puntos de identificacion y adhesion
s6lo debido a su capacidad de excluir, de omitir, de dejar ‘afuera’, abyecto”.**

Lo que genera este contraste es un cuestionamiento de las politicas identitarias
y muestra, tal vez, su carécter paradojal. Lo que me interesa problematizar aqui es
la posibilidad de exigir reconocimiento a partir de una identidad (o muchas, da lo
mismo). En este punto, Butler y Fraser coinciden, pero siguiendo caminos opues-
tos. Butler sostiene que las politicas de los colectivos gay, lésbico y queer no son
solo, ni ante todo, politicas identitarias, porque sus luchas se inscriben en el con-
texto de injusticias estructurales, que no los excluyen por su identidad, sino por su
lugar en el orden sexual que dichas estructuras socioecondémicas reproducen, pero
en el que también se sostienen. Butler escribe, en este sentido, que “la esencia de
la falta de reconocimiento [es] la construccion material que instituye normas cultu-
rales que hacen que una clase de personas sea infravalorada y no pueda participar
en pie de igualdad”.* Por su parte, Fraser argumenta que “oponerse al hetero-
sexismo no tiene por qué pasar por traducir las reivindicaciones contra las ofensas
al status sexual a los términos en los que se formulan las reivindicaciones contra
las desposesiones sufridas por pertenecer a una determinada clase social con el
fin de dotar a aquéllas de legitimidad”.* En ese sentido, las identidades no serian
los puntos adecuados para superar las injusticias, porque implican una comparabi-
lidad imposible, pues las injusticias que derivan de la distribucién son “conceptual-
mente irreductibles” a las que se generan en la falta de reconocimiento.

Butler, por su lado, dird que los movimientos politicos que luchan en este terre-
no no estén anclados en identidades ni son discretos o diferenciados; al contrario,

% Idem.

33\éase S. Hall, “Introduccion: quién necesita...”, en op. cit., p.19.

3 Ibid., pp. 18-19.

35 J. Butler, “El marxismo y lo meramente...”, en op. cit., p. 6.

%N, Fraser, “Heterosexismo, falta de reconocimiento...”, en op. cit., p. 125.
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se trata de terrenos de politizacion que se superponen, se determinan mutuamente
y confluyen [...] Aqui la diferencia no se reduce simplemente a las diferencias ex-
ternas entre los movimientos, entendidas como las que distinguen un movimiento
de otro, sino, por el contrario, a la propia diferencia en el seno del movimiento, a
una ruptura constitutiva que hace posibles los movimientos sobre bases no identi-
tarias, que instala un cierto conflicto movilizador como base de la politizacién.37

Si las identidades suponian un cierre, como decia Hall, estos movimientos que
politizan las injusticias trabajan con sus propias diferencias internas, lo que les per-
mite evitar la identidad como locus de una politizacién de las clausuras. Aunque su
exterior constitutivo sea la construccion material de normas que impide la igualdad,
permite la comparacion entre diversas injusticias, al contrario de lo que sostiene
Fraser. Si bien esta autora indica con claridad que la discriminacion heterosexista
no es “meramente cultural”’, como Butler dice que la entiende, tampoco cree que
sea meramente estructural, como aquélla lo propondria.

Llegados a este punto, debemos considerar las implicaciones de estos debates
para nuestro argumento. He sostenido que es necesario pensar la abyeccién como
posicion estructural de los colectivos no heterosexuales, lo que dificultaria utilizar
parte de los supuestos que Fraser elabora en torno a la justicia para entender su
situacion en México. Quizas el obstaculo fundamental es que la abyeccion impide
la comparacion que la justicia requiere, aunque fuera en campos diferenciados e
irreductibles, como hemos visto. Lo que la abyeccion hace irreductible es la com-
paracion misma, no los ambitos comparables. Por otra parte, sabemos que los mo-
vimientos politicos de las minorias sexuales se han anclado, fundamentalmente, en
ciertas identidades, lo que implica, siguiendo a Hall, una serie de clausuras y de
exterioridades que permiten, pero también colapsan, cualquier identificacion. En-
tonces, estos movimientos estarian ubicados entre una abyeccidn estructural que
les impide cualquier comparabilidad que abra espacio a la justicia y ciertas identifi-
caciones fallidas que cuestionan los cierres identitarios. ; Cémo se puede resolver
esta posicién paradojica y ambivalente? Creo que no se puede solucionar y que
parte de la creatividad politica, y también cultural, de las minorias proviene de di-
cha imposibilidad. Esto lo volveré a discutir mas adelante, pero por ahora sélo de-
seo detenerme en dos puntos ya eshozados antes.

La posicion abyecta ha tratado de resolverse mediante una politica mimética,
que en primera instancia intenta crear un intervalo de comparaciones que dé pie a
los reclamos de justicia. Quizas las nociones de heterosexismo y heteronormativi-
dad son ejemplos de esa mimesis. La norma que regiria la heterosexualidad es la
sombra que intenta regular las otras sexualidades y deseos, pero s6lo mediante su

37, Butler, “El marxismo y lo meramente...”, en op. cit., 2000, p. 114.
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negacion. Los movimientos politicos de las minorias sexuales empezaron a disipar
esa sombra y develaron la ficcionalidad de la regulacion, que siempre se ha vesti-
do con los afiejos ropajes de la ley. Butler indica, en este punto, que

...Cuando la desorganizacion y la desagregacion del campo de cuerpos trastornan
la ficcion reglamentadora de la coherencia heterosexual, parece que el modelo ex-
presivo pierde su fuerza descriptiva. Esa ideal reglamentadora se revela entonces
como una norma y una ficcién disfrazadas de ley [...] que reglamenta el campo se-
xual que pretende describir.®

La comparacion seria posible, en primera instancia, porque la coherencia hete-
rosexual ha perdido fuerza. EI desmontaje de las ficciones que suturaban esa co-
herencia permite esbozar algunos intervalos que, a su vez, sostengan las compa-
raciones. En ese momento, la descripcién aparece como norma y el “modelo
expresivo” pierde parte de su fuerza. De este modo, los trastornos son primero
descriptivos, luego normativos. Esta es una de las lineas mas fecundas que han
seguido los movimientos politicos gay, lésbico y queer, que han desarticulado las
descripciones y luego las normatividades.

Ambigiiedades, afectos y normas

Quisiera volver ahora al caracter ambiguo, complice y mixto de la abyeccion,
segun los andlisis de Kristeva, formada tanto por pensamientos como por afectos.
La abyeccion expone la produccion simbdlica a complicidades inesperadas, a am-
bigiiedades indebidas y a mixturas insospechadas. Pero, por otra parte, la produc-
cion afectiva se ve expuesta a estas mismas “experiencias” hibridas e indefinidas.
En este sentido, la descripcion no necesariamente coincide con la expresion y la
revelacion del ideal reglamentador no implicaria que su sostén afectivo se desva-
neciera, si regresamos a los analisis anteriores. Recalco esto porque me parece
que la apuesta por la ley y el Estado privilegia los pensamientos y no los afectos e
intenta resolver la abyeccion, o moderarla, por asi decirlo, siguiendo una ruta insu-
ficiente: esgrimir pensamientos que rompan con la ambigledad, permitir la identifi-
cacion y el reconocimiento, pero olvida que esa ambigliedad abyecta esta transida
de afectos. Los afectos regresan de algiin modo porque siguen pulsando los inten-
tos normativos por trazar otra topologia politica para la sexualidad, el deseo y el
cuerpo (las “nuevas lineas”, de las que hablaba Butler). No es extrafio entonces
que, por ejemplo, los discursos antidiscriminatorios en el campo de las minorias

% bid., p. 167.
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sexuales tengan dos emociones 0 campos emocionales como sus contrincantes: el
odio y la homofobia. Pero tampoco es raro, en consecuencia, que ambos afectos,
vinculados con esa torsion ambigua de pensamientos y afectos definitoria de la ab-
yeccidn, deban ser psicologizados e individualizados para que tengan algin senti-
do o encuentren un lugar en esas topologias o cartografias politicas. La ley no pue-
de resolver el afecto, sélo afrontara la representacion y la conducta.

El tema de fondo que se abre aqui, para una politica sexual minoritaria, es si la
modificacion de los pensamientos puede resolver la ambigledad vinculada con la
abyeccion. Seria dificil argumentar en este campo, hoy en dia, que no es necesa-
rio impugnar la abyeccion, como bien podria haberlo sostenido Jean Genet, total-
mente despreocupado por la hormalidad o la inclusion. Pero si se postula un pro-
grama politico que tienda al reconocimiento y que, por lo tanto, cree intervalos
comparativos que permitan la justicia, se deberd lidiar con la ambigiiedad de los
pensamientos yla de los afectos. ¢ Hay un elemento afectivo en el reconocimiento?
Butler y Fraser parecen responder que si, pero lo que no dicen, al menos en los ar-
ticulos citados, es como incluirlo en una politica que tienda a la justicia.

Silos afectos son tan sociales como las representaciones, como sostendria una
corriente importante del pensamiento contemporaneo,” entonces una politica que
intente transformar la abyeccion debe preocuparse de ambos. En el lenguaje codi-
ficado del derecho los afectos serdn como fantasmas; en el de la psicologia, seran
expresiones mas o menos patologicas de cierta individualidad. O no existen o sélo
existen individualmente. Por ahora, la torsién que Kristeva analiza ha sido aborda-
da por su parte cognitiva. El proceso sociohistorico previo a las estrategias politi-
cas que discutimos aqui fue, en el campo de las minorias sexuales, la constitucion
de una identidad social y psiquica que permitiera salir del campo de la abyeccion.®
Esto estableci6 un punto de identificaciones que posibilitara, luego, las compara-
ciones necesarias para reclamar justicia. La pregunta que me parece no ha sido
explorada es como se vincula esa identidad con los afectos, si les permite realizar
una nueva torsién que los haga menos abyectos o si los recubre de pensamientos
que solo los oscurecen o eluden.

Homi Bhabha sostiene que el sujeto politico es “un hecho discursivo”.*' De la
misma manera, s necesario que nos preguntemos si ese sujeto también es un he-
cho afectivo y si asi fuera, qué implicaciones tiene esa doble factualidad. E| sujeto

% Gilles Deleuze y Félix Guattari, £l Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, trad. de Francisco Mon-
ge, Barcelona, Paidos, 1985 / Patricia T. Clough, The Affective Turn. Theorizing the Social, Durham y
Londres, Duke University Press, 2007.

0 Rodrigo Laguarda, Ser gay en la Ciudad de México. Lucha de representaciones y apropiacion de
una identidad, 1968-1982, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora/Centro de In-
vestigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 2009.

41 Homi Bhabha, E/ lugar de la cultura, trad. de César Aira, Buenos Aires, Manantial, 2002, p. 43.
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politico seria discursivo y afectivo de manera simultanea. Habria que pensar, tam-
bién, si esta doble factualidad no representa una forma de ambivalencia “en el pun-
to de enunciacion de la politica”, como escribe el mismo Bhabha.* Mi lectura seria
que la ambivalencia est4 marcada por esa torsion ambigua de pensamientos y
afectos, que definiria la abyeccion en palabras de Kristeva, y no sélo por lo que él
identifica como un “proceso textual de antagonismo politico [que] inicia un proceso
contradictorio de lectura entre lineas”.*®

Pero, ¢ qué implica la ambivalencia en una politica sexual minoritaria, como la
que acé nos interesa? Creo que las implicancias son varias. Primero, permite reco-
nocer la torsién abyecta y eludir resolverla sélo en el lugar del pensamiento o del
afecto. En este sentido, y siguiendo a Bhabha, es una politica que se ubica entre-
medio (in-between). Segundo, la ambivalencia nos muestra el caracter contradicto-
rio y abierto de las identificaciones e identidades. Pero no sélo las ajenas, también
las propias. En esa medida, una politica minoritaria no es una politica marginal,
pues cuestiona la estructura misma de la simbolizacion. En palabras de Bhabha:

Esto tiene menos que ver con lo que los antropélogos describirian como la varia-
cion de actitudes ante los sistemas simbolicos dentro de diferentes culturas que
con la estructura de la representacion simbdlica misma: no el contenido del simbo-
lo en su funcion social, sino la estructura de simbolizacion. Es esta diferencia en el
proceso del lenguaje la que resulta crucial para la produccion de sentido, y la que
asegura, al mismo tiempo, que el sentido nunca sea simplemente mimético y trans-
parente.*

Creo que esto nos ubica en una politica de la diferencia antes que en otra de la
diversidad, donde por ahora esta gran parte de los movimientos politicos en este
campo. Y una de las consecuencias de esta ubicacin tedrica y politica es que el
otro vuelve a problematizarse, sin que sea necesario entenderlo miméticamente.
La heteronormatividad, por ejemplo, atraviesa todos los deseos, el heterosexual
también. Todos los deseos son problematicos, aunque uno norme y regule al res-
to. Bhabha escribe, en este sentido, que “sdlo comprendiendo la ambivalencia y el
antagonismo del deseo del Otro podemos evitar la adopcién cada vez mas facil de
la nocién de otro homogeneizado, a cambio de una politica celebratoria, oposicio-
nal, de los margenes o minorias”.* Si no queremos celebrar, entonces podemos

2 Ibid., p. 44.

43 Idem.

“ Ibid., pp. 56-57.
 Ibid., p. 74.
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pensar y sentir. Bhabha habla de una “estructura de la heterogeneidad™ que, me
parece, evita la lectura homogenizante del otro e impide reducir la politica al pen-
samiento y a la mimesis. Kristeva, por su parte, ha sefialado que la abyeccion pro-
duce “un flujo heterogéneo”.* En su lectura, ese flujo recorta un territorio que es
delimitado “por medio de la repugnancia”.* Lo que debemos resolver es si la hete-
rogeneidad producira sélo repugnancia o se constituird mediante ella.

Tal vez aqui hay algunas pistas importantes para pensar una politica que no se
centre en las normas, aunque las considere, y que no tenga como interlocutor fun-
damental al Estado, pero sin evitarlo. La transformacién colectiva y subjetiva de las
minorias sexuales es una forma de desbaratar las sujeciones emocionales y sim-
bélicas en el campo de la sexualidad que constrifien cualquier deseo, incluyendo el
heterosexual. El flujo heterogéneo o la estructura de la heterogeneidad que po-
drian crearse a largo plazo, permitirian mayores posibilidades de autonomia se-
xual, emocional e identitaria. Pero la misma heterogeneidad del flujo supondra otra
del sujeto que emerja en esas luchas. Creo que en este sentido, Foucault nos pone
sobre aviso de las nuevas relaciones de poder que surgiran de la liberacion:

si tomamos el ejemplo de la sexualidad, es cierto que ha sido preciso un determi-
nado nimero de liberaciones en relacion con el poder del macho, que ha sido ne-
cesario liberarse de una moral opresiva que atafie tanto a la heterosexualidad
como a la homosexualidad; pero esta liberacion no hace aparecer el ser dichoso y
pleno de una sexualidad en la que el sujeto habria alcanzado una relacion comple-
ta y satisfactoria. La liberacién abre un campo nuevo de relaciones de poder, que
es cuestion de controlar mediante practicas de libertad.*

Pero esa misma heterogeneidad nos permite comprender cabalmente la torsion
de afectos y pensamientos que atraviesa al sujeto politico, entendido como un he-
cho discursivo y afectivo. El afecto podria leerse como una forma de heterogenei-
dad estructural, en términos de Bhabha, de cualquier pensamiento y viceversa.
Ese flujo heterogéneo, pero no caético, permitiria que los pensamientos de la poli-
tica no clausuraran sus afectos. Creo que, en parte, esto hace posible comprender
la heterogeneidad del Otro y de su deseo.

“ Ibid., p. 49.

47, Kristeva, Poderes de la perversion..., p. 18.

 Ibid., p. 19.

49 Michel Foucault, “La ética del cuidado de si como practica de libertad”, en Michel Foucault, Obras
esenciales, Barcelona, Paidés, 2010, p. 1029.
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Mimesis normativas

1Cdmo odio el hedor de los vigjos troncos!
OsIP MANDELSTAM, Tristia y otros poemas

Quizas el logro politico méas significativo de las minorias sexuales en México
fueron las modificaciones legales que se realizaron al Codigo Civil del Distrito Fe-
deral en diciembre del 2009 y que permitieron que personas del mismo “sexo” con-
trajeran matrimonio y adoptaran hijos. Es interesante constatar que la modificacion
fue escueta, las palabras “hombre” y “mujer” fueron reemplazadas por “personas”.
Es decir, se elimin¢ la referencia al sexo. Escribe Eli Martinez, en un analisis juri-
dico de las modificaciones:

Similar al caso de Espafa, los miembros de la Asamblea Legislativa del Distrito Fe-
deral optaron por suprimir de la definicién de matrimonio toda referencia a “hom-
bre” y “mujer”, de tal manera que la definicién de matrimonio quedé como sigue:
“Articulo 146. Matrimonio es la union libre de dos personas para realizar la comuni-
dad de vida, en donde ambos se procuran respeto, igualdad y ayuda mutua. Debe
celebrarse ante el juez del Registro Civil y con las formalidades que estipule el pre-

sente Codigo”.*

El desplazamiento que se realiza en la ley es desidentificatorio, desde nuestra
lectura. “Hombre” y “mujer” son sustituidos por “personas”. Una vez que se realiza
ese movimiento, entonces la forma misma de la institucién se modifica. Si bien se
mantiene su caracter contractual que une “libremente” a dos personas, su marca
heterosexual es desplazada. Cuando el Cddigo tenia una definicion exacta de los
contrayentes seguin su sexo, la union era estrictamente heterosexual; cuando deja
de tenerla, se independiza del sexo de los individuos que se unen. Bhabha escribe
que “la cuestion de la identidad siempre esta ubicada en un punto incierto, tenebro-
s0, entre la sombra y la sustancia”.’" Antes, la certeza, la unién y del contrato se
anclaba en la sustancia del sexo. Pero ahora yace a la sombra de las personas,
por asi decirlo. Las identidades claramente delimitadas de la antigua redaccion del
Caodigo fueron reemplazadas por el punto incierto que Bhabha menciona. En este
sentido, siguiendo a este autor, el desplazamiento sucedié en las identificaciones
que construyen una identidad: “Para la identificacion, la identidad nunca es un a

%0 Eli Rodriguez, “Los matrimonios homosexuales en el Distrito Federal. Algunas consideraciones
en torno a la reforma a los cédigos Civil y de Procedimientos Civiles”, en Boletin Mexicano de Derecho
Comparado, nueva serie, afio XLVIll, nim. 128 (2010) mayo-agosto, p. 945.

51H. Bhabha, El lugar de la cultura..., p. 70.
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priori ni un producto terminado, es sélo, por siempre, el proceso problematico del
acceso a una imagen de totalidad”.*

Ahora bien, esa modificacidn inaugurd, sin duda, un nuevo espacio de recono-
cimiento social y cultural, en concordancia con la perspectiva multidimensional de
la justicia, propuesta por Fraser, que considera la economia, la cultura y la politica.
La autora, no obstante, sefiala que una ontologia social multidimensional requiere
de una medida comin que permita “reducir” los distintos tipos de injusticias, y ha-
bla, en consecuencia, de un “principio normativo que los englobe a todos”.** En ese
sentido, Fraser propone un principio que denomina “paridad de participacién”, que
requiere acuerdos sociales “que permitan a todos participar como pares en la vida
social”.** Afiade que “desde la perspectiva de la justicia como paridad participativa,
superar la injusticia significa desmantelar los obstéculos institucionalizados que im-
piden a algunos participar en un plano de igualdad con los demas, como socios de
pleno derecho de la interaccion social”.* La modificacién del Codigo Civil fue uno
de esos desmantelamientos de obstaculos institucionalizados que, segun Fraser,
“impiden a algunos participar en un plano de igualdad con los demas”. El obstaculo
era una diferencia y su remocion produce igualdad. En esa remocién, las identida-
des permanecen indemnes porque los impedimentos son institucionales, no subje-
tivos. La paridad no es personal, es institucional; no es privada, es publica.

Ahora, si bien estas modificaciones legales permitieron la remocién de obstacu-
los institucionales y la construccion de cierta paridad en la participacion de las mi-
norias sexuales en la vida social de la ciudad y del pais, en muchos sentidos, el es-
collo sélo fue retirado cuando éstas utilizaron un molde heterosexual para sus
afectos y sus vinculos —la unién libre, que menciona la ley. Esto podria entenderse,
en mi opinidn, como una politica mimética y como una identificacién fallida, para re-
gresar a un argumento que esbocé antes.

Empezaré por la primera y retomaré algunas ideas que René Girard desarrolla
en su teoria sobre la mimesis y el deseo. El deseo, escribe Girard:

elige a sus objetos a través de la mediacion de un modelo; es el deseo de otroy
por otro, el cual es, ello no obstante, idéntico a un furioso anhelo de hacer que to-
das las cosas giren alrededor de uno. [...] El deseo es siempre una imitacion de
otro deseo, deseo por el mismo objeto, y por tanto, una fuente inagotable de con-
flictos y rivalidades.*®

%2 Ibid., p. 72.

53N, Fraser, Escalas de justicia de..., p. 117.

54 ldem.

%5 Jdem.

% René Girard, Literatura, mimesis y antropologia, trad. de Alberto Bixio, Barcelona, Gedisa, 2006.
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En el caso de esta ley, el modelo que media es, lo hemos sefialado, el hetero-
sexual. Si bien las modificaciones legales eliminaron la referencia al sexo de los
contrayentes, dejaron la dimensién contractual de la institucion sin tocar. Por eso,
un matrimonio entre personas del mismo sexo es un matrimonio como “cualquier
otro”. Visto desde la mimesis, que es la perspectiva que me interesa, el deseo ho-
mosexual imita al heterosexual al unirse liboremente. Dicha imitacién podria tener
un cardcter irénico, como el que Bhabha percibe cuando escribe sobre la mimesis
colonial, pero creo que en este caso no lo tiene, porque reproduce con exactitud la
estructura representativa y afectiva del modelo mediador imitado. No puedo entrar
en detalles aqui, pero basta observar los atuendos de los primeros contrayentes
para verificar que la imitacion se da al pie de la letra, por asi decirlo. Los ramos de
flores, las mesas de regalos en las tiendas departamentales. Al parecer, el matri-
monio no es una ceremonia que permita mucha originalidad, pero creo que la ra-
z6n final de esta imitacion seria, por contraste con la irénica de Bhabha, se debe a
que lo que se imita es el deseo mismo, no sélo su representacion.

La relacion entre mimesis y norma es muy compleja, y sélo quisiera retener del
argumento de Girard que si el deseo es mimético “por naturaleza”, “todos los fené-
menos consiguientes deben necesariamente tender a la reciprocidad”.”” La mime-
sis sostendrd, segun este autor, los conflictos que de esa reciprocidad surjan.

El deseo advierte esa reciprocidad. Observa, acumula cada vez mas conocimiento
del otro y de si mismo, pero ese conocimiento nunca puede romper el circulo de su
“alienacion”. El deseo trata de escapar a la reciprocidad que descubre. Bajo el
efecto de la violenta rivalidad, tarde o temprano, todo modelo debe cambiarse en
un antimodelo, que manifiesta diferencia en lugar de semejanza. Todos desean
romper la reciprocidad, pero esa reciprocidad no hace sino perpetuarse en forma
inversa.®®

Ahora bien, quisiera relacionar el principio de la paridad participativa de Fraser
con el de la reciprocidad mimética de Girard. La reciprocidad reconoce una paridad
y a lainversa, la paridad organiza una reciprocidad. En el caso del matrimonio, las
modificaciones legales del Cadigo Civil podrian constituir un caso de paridad parti-
cipativa, si se lo ve desde la perspectiva de la justicia que se puede alcanzar en el
plano del reconocimiento. Pero también conforman un tipo de reciprocidad que
captura el deseo en un modelo mimético, en este caso, el deseo homosexual en el
heterosexual. Entonces, si bien la paridad participativa, leida como una estrategia
para movilizar la reciprocidad mimética, permite remover los obstaculos institucio-

5 Ibid., p. 55.
%8 Jdlem.
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nales que la obstruyen, nunca crearia instituciones nuevas. Si regresamos a un ar-
gumento anterior, se mueve en el campo de las estructuras de homogeneidad y no
en las de heterogeneidad, apuntadas por Bhabha.

Creo que un problema de la mimesis es si se puede emular lo que intenta ser
imitado. La respuesta de Girard es que si, aunque origine una rivalidad creciente.
Bhabha, en cambio, diria que no. La imitacién siempre seré una estrategia fallida,
por dos razones, porque el modelo a imitarse ya esté desplazado con respecto a su
imagen y porque la imitacion supone una insuficiencia identitaria insoluble. Se imi-
ta un fantasma y se produce un reflejo parcial. Como escribe Balibar, “el hecho de
que los ‘falsos’ sean demasiado visibles nunca garantizan que los ‘verdaderos’ lo
sean lo suficiente”.* Asi, Bhabha sefiala que existen tres condiciones que “subya-
cen a una comprension del proceso de identificacion en la analitica del deseo”.

Primero: existir es ser llamado a ser en relacién con una otredad, a su mirada o su
lugar. Segundo: el lugar mismo de la identificacion, capturado en la tension de la de-
manda y el deseo, es un espacio de escision. Por Ultimo: la cuestion de la identifica-
cion nunca es la afirmacion de una identidad dada [...]: siempre es la produccién de
una imagen de identidad y la transformacion del sujeto al asumir esa imagen.60

La pregunta es si dicho proceso de identificacion permitiria una analitica de los
deseos que se entrecruzaran en torno al matrimonio y sus modificaciones. Creo
que de alguna manera si. EI modelo ofrece, en este caso, el llamado del que habla
Bhabha. Luego, el matrimonio produce esa “imagen de identidad”, pero también
una de paridad e igualdad. Por ultimo, el espacio de escision, mencionado por Bha-
bha, me parece el mas problematico en este caso, porque el deseo de igualdad se
intercepta con una demanda de normalidad. En ese sentido, si bien la paridad que
permitiria el reconocimiento se ha conseguido, lo ha sido a costa de asumir las
identificaciones de una institucién como el matrimonio.

Creo que debemos regresar, por un momento, a los argumentos sobre la com-
paracién que antes desarrollé. Si la justicia es una relacién comparativa, como dice
Fraser, parece que necesita, al menos en el caso que hemos analizado, ciertas
identificaciones que permitan la comparacién. Lo hemos visto ya, pero ahora tene-
mos otro linde que seguir: si la comparacion supone algun tipo de mimetismo, la
justicia dictara, entonces, el modelo que se emula. Por eso, creo que presenciamos
identificaciones fallidas que hacen creer en la paridad de la participacion, pero no
muestran la sujecion a un guion establecido. En esta medida, las politicas miméti-

59 Balibar citado en Homi Bhabha, “El entre-medio de la cultura”, en Stuart Hall y Paul du Gay
(comps.), Cuestiones de identidad cultural, trad. de Horacio Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 99.
80 H, Bhabha, El lugar de la cultura..., pp. 65-66.
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cas se articulan con identificaciones fallidas, semejantes a las que el sujeto colonial
experimenta cuando trata de sercomo el colonizador. No percibe, salvo que su in-
tento sea irbnico, que jamas lo sera, dada la escisién que atraviesa cualquier rela-
cion entre demanda y deseo en el plano identificatorio.

Por ultimo, quisiera retomar el tema del estatus, que dio origen a nuestra discu-
sion. El matrimonio entre personas “del mismo sexo” es una forma clara de lograr
un estatus de interlocutor pleno en la interaccion social, como el propuesto por Fra-
ser, y una ruta para lograr una participacion “en igualdad de condiciones en la vida
social”. Lo que refrenda esta ruta es la cercania entre el estatus y el Estado, dos
palabras que tienen una etimologia comun. En este caso, es el Estado el que per-
mite un estatus de igualdad para las minorias sexuales y es la ley la que lo garan-
tiza. En ese sentido, la comparacién que permite la justicia tiene un mediador que
es el Estado mismo, que encarnaria el modelo que requiere la mimesis.

Deseo: politicas hibridas

Foucault escribe que hay momentos en los que saber si puede pensar de un
modo diferente y percibir de otra manera es indispensable para seguir reflexionan-
do y contemplando.®’ Creo que éste es uno de los momentos en los que es nece-
sario pensar de otro modo. Pero hacerlo no es facil. Agregaria a la cita foucaultiana
que también requerimos sentir de otra forma, pero tampoco es claro cdmo hacerlo.
Para finalizar este texto quisiera retomar algunas ideas que ya he desarrollado,
pero que me parece necesario explicar con mayor precision.

Creo que a lo largo del texto hay dos nociones de abyeccién que se cruzan,
pero sin ser equivalentes. Una, la que primero esbocé, entiende la abyeccion como
un espacio fuera del orden social y simbolico que expone a las minorias sexuales
a injusticias sistematicas y, ademas, invisibles. La otra, la comprende como una
torsion de pensamientos y afectos, que si bien corresponde a una frontera ambi-
gua, también permite crear una estructura de heterogeneidad que, a largo plazo,
produciria una novedad afectiva y representacional en el campo de la sexualidad.
Creo que ambas tienen cierta correccion tedrica y permiten pensar algunos fené-
menos y procesos. Mi intencion no es optar por uno u otra, sino dejarlas oscilando
en torno a los problemas que he tratado de abordar.

La ambivalencia que propongo, al menos en términos reflexivos, permitiria
crear o sostener una politica hibrida en este campo, que abreve de las potenciali-
dades tedricas de una teoria de la diferencia cultural y sexual y no se complazca

6" Citado en Angel Gabilondo, “La creacién de modos de vida”, en Michel Foucault, Obras esencia-
les, Barcelona, Paidos, 2010, p. 697.
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con los descansos conceptuales que ofrece la diversidad sexual. Bhabha define al
hibrido en términos muy precisos: “ni una cosa ni la otra”.** Creo que una politica
hibrida, que sostenga la torsidn que abre la abyeccion entre pensamiento y afecto,
es particularmente adecuada para un sujeto minoritario, que esta inscrito, segun el
mismo Bhabha, “en algun lugar entre lo demasiado visible y lo no suficientemente
visible’ . Si, por una parte, la hibridez impide una definicion categorial y, por otra,
evita un cierre perceptivo, entonces tenemos pistas valiosas para pensar y ver de
otra manera, tal como lo plantea Foucault.

Si recordamos una definicion que Kristeva da de la abyeccion, podremos reco-
nocer su similitud con la que Bhabha ofrece de lo hibrido: “la abyeccién misma es
un mixto de juicio y afecto, de condena y efusion, de signos y pulsiones”.* Mixto,
¢ puede leerse como hibrido? Si, porque no es ni lo uno ni lo otro, aunque tenga
trazos de ambos. La misma Kristeva sostenia que lo abyecto es “aquello que per-
turba una identidad, un orden, un sistema. Aquello que no respeta los limites, los
lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”.*® Lo que debemos re-
flexionar es qué aporta esa perturbacion de la identidad y del orden y esa ausencia
de limites y reglas. No me interesa hacer una apologia de la ambivalencia o de la
ambigiiedad, sélo quiero explorar su potencial politico en el tema que me interesa.
Creo que la mera referencia a la igualdad y el reconocimiento, como los horizontes
politicos de las luchas minoritarias, disminuye su potencial de interpelacion cultural
y transformacion politica. Si bien no discuto la importancia de la igualdad, y me pa-
rece que en la situacion descrita seria muy delicado hacerlo, creo que €so no sig-
nifica que la politica deba ser mimética y que las identificaciones siempre se bus-
quen en el otro (heterosexual, en este caso). Bhabha argumenta que la diferencia
cultural es “un proceso de significacion mediante el cual las afirmaciones de la cul-
tura'y sobre la cultura diferencian, discriminan y autorizan la produccion de campo
de fuerza, referencia, aplicabilidad y capacidad”.® Problematizar la cultura sélo se-
ria posible donde “hay una pérdida de sentido en el cuestionamiento y articulacion
de la vida cotidiana, entre clases, géneros, razas, naciones”.”” Entre sexualidades
y deseos, agregariamos nosotros. En cambio, la diversidad “es el reconocimiento
de contenidos y usos ya dados; contenida en un marco temporal de relativismo, da
origen a ideas liberales de multiculturalismo”.* Lo relevante de esta distincion es
que advierte que no podemos plegarnos a las instituciones sin asentar una mirada

62\/éase H. Bhabha, El lugar de la cultura..., p. 54.

83\/éase H. Bhabha, “El entre-medio de la cultura...”, en op. cit., p. 99.
64, Kristeva, Poderes de la perversion, p. 18.

% Jbid., p. 11.

8 \/éase H. Bhabha, El lugar de la cultura..., p. 54.

57 Ibid., p. 55.

% Jdem.
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critica, sin revisar las relaciones de poder que sostienen y las exclusiones que pro-
longarén, incluso cuando se modifican. Esto lo analizamos antes para el caso del
matrimonio entre personas del mismo sexo.

Bhabha retoma a Bajtin, para pensar el hibrido, y lo cita:

El[...] hibrido no s6lo se proclama y acenttia doblemente [...] sino que también tie-
ne un doble lenguaje, puesto que en él no sélo hay (o hay no tanto) dos concien-
cias individuales, dos voces, dos acentos, [...] Se trata de la colision de puntos de
vista diferenciados sobre el mundo [...] esos hibridos inconscientes fueron al mis-
mo tiempo productivos en el plano histérico: estan prefiados de nuevas cosmovi-
siones potenciales, nuevas “formas internas” de percibir el mundo en palabras.69

Creo que esta definicion profundiza la intuicion que antes desarrollé sobre la im-
portancia de una politica hibrida para salir del mimetismo identificatorio. El hibrido,
escribe Bajtin, es mas que un doble, por lo tanto, podriamos decir que elude, de al-
guna manera, la mimesis. Tal vez por eso esté “prefiado de nuevas cosmovisiones
potenciales” y permite salvar, de alguna forma, la repeticion mimética.

Asi también, creo que hay aqui una respuesta, o al menos un esbozo de ella, a
la pregunta que formula Braidotti sobre el deseo: “;Cémo podemos vincular esta
cuestion del deseo, como una fuerza estructural que abarca tanto elementos éticos
como elementos erdticos, con la cuestion de las fuerzas sociopoliticas y las relacio-
nes de poder?”™ Comencé el texto indicando que me preguntaria si se le puede
pedir a la ley una emancipacion del deseo y la sexualidad, si la justicia que se an-
hela podra provenir del derecho y del Estado y, por Gltimo, si se puede desear la
ley y, a la vez, emanciparse de las constricciones de los 6rdenes sociales hetero-
normativos. Esgrimi varias respuestas, entre otras que incorporar al deseo, salien-
do un tanto de las identidades, implicaba contemplar los afectos. Y que una politica
que considerara pensamientos y afectos, representaciones y emociones, seria una
politica quizas més perturbadora de los marcos normativos, pero también ideol6gi-
cos, que subordinan, apartan y sujetan. Tengo claro que el sujeto politico como he-
cho discursivo no demerita que sea, también, afectivo. Y que el deseo no implica
abandonar la argumentacion, en pos de una inmediatez turbia, pero placentera.
Mas bien, creo que estos vectores de una politizacion posible de las minorias
sexuales pueden ser articulados mediante una politica hibrida, que abreve de los
efectos ambivalentes y de las formas ambiguas que la abyeccion produce, sin de-

89 Bajtin, citado en Homi Bhabha, “E| entre-medio de la cultura”, en op. cit., pp. 102y 103.
7 Rosi Braidotti, Transposiciones. Sobre la ética némada, trad. de Alcira Bixio, Barcelona, Paidds,
2009, p. 25.
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jar de exigir justicia e igualdad. Sera, sin duda, una politica tensa, quizas en crisis
permanente, pero también serd, me parece, una politica que permita vincular el de-
seo “como fuerza estructural” con las fuerzas sociopoliticas y las relaciones de po-
der, como lo plantea Braidotti.
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EL DOBLE CRIMEN DE LAS HERMANAS PAPIN

Maria Teresa Priego

El 2 de febrero de 1933, Christine y Léa Papin, cocinera y recamarera en casa
de la familia Lancelin, en Le Mans, asesinaron sin movil aparente a sus patronas:
la sefiora Lancelin y su hija Genevieve. Aun vivas, les arrancaron los ojos. Las gol-
pearon con un martillo. Les desfiguraron los rostros. Les reventaron el craneo.

“Vi sus grandes ojos abiertos que me miraban. Le puse los dedos en los ojos y
se los arranqué”. “Mi hermana y yo lanzamos gritos durante la lucha”. “Si sefior, mi
hermana le habia subido las enaguas y bajado sus calzones. La sefiorita Lancelin
debia estar muerta porque no decia nada”. Pues no. No hay espacio para lo “deci-
ble” ante lo indecible.

Ya estaba dificil ir por mas. Pero para las Papin, esa tarde, el “despojo” no se
detenia, ni ante cuerpos inertes. Fueron a la cocina por cuchillos. Tasajearon. Re-
dactaron una carta larga y feroz sobre el cuerpo de sus victimas. “Christine hacia
muchos ruidos”, declar6 Léa. Se descargaba. Léa la sigui6. Léa la seguia. No se le
ocurria otra cosa. Bosquejada Léa en papel calca. Implacables las Papin ante esos
cadaveres de sexos femeninos expuestos.

Una desavenencia entre las cuatro mujeres deton6 el crimen. Un fusible fundi-
do. Una plancha que no funcion. Ante la recriminacion de su patrona, Christine se
sintio “atacada” y ataco. En absoluta desproporcion. Le arrancé los ojos a la sefio-
rita Lancelin, y ordend: “haz lo mismo con la otra”. Léa, como si fuera la misma, hizo
“lo mismo”. Lavaron, diligentes, las herramientas del crimen. Fueron siempre em-
pleadas intachables. Muy pulcras. Muy cumplidas. Muy castas. “Todo esta limpio”,
dijo la cocinera, desollaba conejos con frecuencia. En el descanso de la escalera,
los cuerpos yacian en el piso, entre piel desgarrada, dientes arrancados, materia
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cerebral. “Todo esta limpio”, en algun rincon ominoso, a las Papin su acto criminal
les permitia reacomodar en la alacena los tarros de mermelada. Reacomodarse.

Subieron a su habitacion. Cambiaron su ropa ensangrentada por batitas rosas.
Les gustaba coser y bordar. Se confeccionaban ajuares suntuosos para su condi-
cion modesta. Los estrenaban para ir a misa. No salian de paseo. No tenian ami-
gos. Solo se tenian la una a la otra: Christine y Léa. Y, al parecer, se bastaban.
“Tenian horror del hombre”, declard el abogado de la acusacion, “en ese sentido
eran irreprochables”. Qué tranquilidad. Se recostaron en una misma cama para es-
perar a la policia. Cuerpo a cuerpo. Virgenes y mértires de la completud femenina.
Echaron llave. Se pusieron de acuerdo para compartir la responsabilidad del cri-
men en partes idénticas. Esperaron. Encerradas. Virgenes y martirizadoras. Siem-
pre termina por llegar la policia, se habran murmurado la Huna a la Hotra. Llegan y
castigan. Llegan y al castigar, salvan.

Nadie entendia los “méviles” del crimen, alin menos su sadismo. Las Papin de-
clararon no guardar resentimientos contra las Lancelin: eran buenas “patronas”. En
las audiencias, se repiten incesantemente los acontecimientos de la realidad: apa-
gén, plancha, llamada de atencién. Pero la ferocidad del doble asesinato, y las fra-
ses desmesuradas de Christine durante el proceso, fijaban el crimen en una tem-
poralidad distinta a la de la realidad. ;,Por qué? En el imaginario de Christine, un
reproche insulso la proyecto a la zona de la sobrevivencia. Ante una queja, se le
jugd el ser completito, sin apelacion. “Prefiero haberles quitado el pellejo a mis pa-
tronas, a que ellas nos hubieran quitado el nuestro”. En dos segundos “de apagoén”,
las Papin atravesaron la distancia que va de un “arrancar el pellejo” (avoir la peau)
metaférico: la humillacién de un reclamo, hasta la salvaje literalidad del doble ase-
sinato y los cuerpos mutilados. Christine dijo: “Tuvieron su merecido”.

Dos muijeres frente a dos. ¢ Pero acaso las Papin eran dos separadas y diferen-
ciables, para ellas mismas? ;0 eran dos mitades de una imaginaria Una? ;O un
Todo conformado por tres cuartos de Christine y un cuarto de Léa? ;Acaso fueron
capaces de mirar a las Lancelin como “otras”, separadas y diferenciables entre si,
y separadas y diferenciables respecto a ellas? “La sangre de las dos victimas se
habia confundido”. “Al escuchar a las hermanas, uno cree leer doble”, explican las
partes policiacas.

La sangre como simbolo de la feminidad se confunde. Se repiten en eco las
confesiones de las asesinas. Las dobles asesinas y sus dobles asesinadas se con-
funden. “Binomio psicolégico”, “pareja psicoldgica”, dijo Logre, el psiquiatra convo-
cado por la defensa. “Locura a dos” (folie & deux), escribié Lacan, que se convoco
solito, fascinado por el caso. “Pasaje al acto”. “El pasaje al acto no es el horror,
sino su intento de reduccion”. Un “horror” escenificado en la realidad, que esconde,
para sus portadoras, un horror que viven bastante peor en un registro otro que la
realidad y ante el cual, el asesinato seria un intento de liberacion.
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¢ Como seria? Ese frente/contra. Feminidad enclaustrada/ feminidad espejo. En
el coto cerrado de la feminidad amenazante/amenazada no hubo espacio —con pa-
labras— para ese “indecible” de las Papin que termin actuandose. “Masacrarlas”,
dijo Christine y, en la carne herida de las victimas, lo “indecible” marcé su lengua-
je. Lo “indecible” termina, contra todo retén, por decirse. Sin falta.

¢Qué significa una “venganza” cuya safia no se detiene ni ante la muerte? Qui-
z& que el asesinato tiene poco que ver con las asesinadas. Que la barbarie esta di-
rigida a un tiempo y un espacio ajenos a €sos cuerpos cercenados que van a la
morgue. Que el objetivo del acto de destruccion esta mas alla de sus victimas. Que
la forma es fondo. Que las ropas levantadas eran la firma que permitia reconstituir
el lenguaje particular a ese crimen. Obscena, innecesariamente, levantadas. La
psiquiatria alojé en el centro de la discusion las palabras “esquizofrenia”, “para-
noia”, y planted preguntas fascinantes: “; A quién apunta el acto punitivo? ;Quién
es atacado mas alla de la victima? O sea, ¢quién es el Perseguidor omnipresente
oculto tras la piel arrancada de su sustituto? ;A qué da solucion el pasaje al acto?”
“No asesinaron a seres humanos, sino a imagenes”, escribié Lacan, “meros espa-
cios de proyeccion”.

Los tiempos circulares / las ruinas circulares

“Mi crimen es lo bastante grande para que yo diga lo que es”, dijo Christine. “La
guillotina”. Y “merezco ser castigada”. Léa parafraseaba, como si Christine, desde
su celda —separadas ya- controlara con hilos invisibles la voluntad de su hermana.
Exigian reunirse. Christine amenazé con “arrancarles los ojos a todos”. Tuvo una
crisis en su celda: echaba espuma por la boca, aullaba. Pronunciaba el nombre de
su hermana entre frases obscenas. Confesé que en una vida anterior fue el marido
de su hermana. Cuando se encontrd con Léa, en una crisis de erotismo —furibunda
como el crimen- le abrid/se abri6 la blusa y grit6: “jdime que si!” Léa no dijo “si”.

Christine intent6 sacarse los ojos. Qué obsesion. La abrigaron en camisa de
fuerza. Un leit motif. “los ojos arrancados”. En la expresion popular, algo “revienta
los 0jos” (¢a creve les yeux) cuando es muy evidente. Aunque tome una vida ente-
ra de negacion. Quiza, como en el cuento de “La carta robada” de Poe (carta que
el detective no encuentra porque esta “oculta” en el lugar mas visible), lo “indecible”
entre Léa y Christine, “lo irrealizable”, reventaba los o0jos. “Ser el marido de la her-
mana”.

Un crimen estruendoso. Eluard y Péret erigieron a las Papin en heroinas in ex-
tremis de la lucha de clases. Beauvoir y Sartre retomaron el tema de la explotacion;
después Genet escribi6 Las criadas. Tal vez eran también “alienadas” de clase,
pero su “alienacion” esencial estaba sin duda en otro lado. Paralelo a sus origenes

67

Arte-justicia-genero.indd 67 28/10/13 21:01



proletarios, las Papin tenian una historia cargada, y dentro de esa historia, una ma-
dre: Clémence, infinitamente mas “ama” de sus hijas-esclavas, de sus hijas-mano
de obra explotada que las “amas” de casa masacradas. Las “patronas” cumplian su
parte del contrato, pagaban. Las Papin cumplian la suya, trabajaban. Clémence co-
braba, propietaria de la voluntad, los deseos y los cuerpos de sus hijas. Sus hijas
mano de obra. Sus hijas Golem.

Recién nacida, Christine fue cedida por su madre a una tia soltera. A los siete
afios, Clémence se la arrebata para internarla en un convento, la saca a los quince
para “colocarla” como trabajadora doméstica. Léa corre una suerte parecida: al
mes es depositada por su madre en casa de una tia, después es internada en un
orfanato. A los trece afos la madre decide que es tiempo de que la hija reditue, y
pague lo que jamas le invirtio. Las hijas trabajan, la madre recibe, se instala la tien-
da de raya. Sacarlas de un hogar arbitrariamente para colocarlas en otro fue su lar-
ga estrategia de control emocional. No permitirles ningun afecto, ni espacio dura-
dero. Ninguna pertenencia. Sélo ella, y sus titeres bienamados.

Se llamaba irbnicamente “Clemencia”’, esa madre, la mas inclemente de todas.
Colocé a Christine con la familia Lancelin. Después llegé Léa. El tiempo pasa y
alentada por la sefiora Lancelin, la rebelién contra la madre devorante comienza.
Las hermanas deciden guardarse sus salarios. Dejan de ver a Clémence. En se-
creto, entre ellas, comienzan a llamar “mama” a la sefiora Lancelin. Clémence,
desesperada, escribe cartas denunciando “el robo”, del que es victima. Se siente
despojada de sus hijas. Las advierte contra el peligro de ser dominadas por los
“amos”. El “enemigo” -les dice— esta en su entorno inmediato. Las persiguen a Clé-
mence y a ellas para desposeerlas a las unas de las otras.

Las Papin perseveran en su distancia. Clémence y sus hijas se encuentran una
tarde. Christine dice: “Esta mafiana vimos a una sefiora que se te asemejaba’. Re-
conoce a su madre de la realidad y no. Adentro suyo la esta destituyendo. Quiere
despachar a la madre abusiva y perseguidora. Ya eligi6 a otra mujer para cumplir
la funcion materna. ;Habra sido esa sefora “semejante” la sefiora Lancelin? Pro-
bablemente, porque la muerta terminé siendo ella. La madre que despoja, sustitui-
da por la madre que protege. Hasta que la sefiora Lancelin lanz6 un reproche, y se
travistié en Clémence.

Clémence escudrifia desde una esquinita de la escena. Sus hijas estan locas.
Las delirantes son ellas. No sabré nunca que es ella la autora intelectual del Gran
Acto. Sus hijas, sus victimas perseguidas, se convierten en perseguidoras. “Huir”,
dijo Christine. Y termind en un psiquiatrico. “Mi mama me ama. Mi mama es mi
ama. ¢Quién es mi mama?”.

El sefior Lancelin no podia dirigirles la palabra a las empleadas. Era una regla
de hogares burgueses. No tenian un padre las Papin. Ni un “patrén” que las reco-
nociera como interlocutoras. Sin amantes. No existia una voz masculina que atra-
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vesara las voces femeninas, las presencias, 10s cuerpos, y marcara —como sepa-
racién, como corte— la diferencia sexual, y por lo tanto, la posibilidad de
diferenciarse. Se quedaron “solas” Clémence y sus tres hijas. Emily eligié el con-
vento y se “entreg6 a Dios”. Christine vivi6 para poseer a Léa e intentar arrancarse
de Clémence. Léa se entreg6 a Christine sin siquiera saber como ni por qué. Des-
pués, al ser liberada de la carcel, se acogié al celibato y a su madre.

¢ Dénde andaban los hombres en esta historia? ; Ese prefecto al que las herma-
nas solicitaron ayuda cuando se sintieron “perseguidas”? Ningin hombre intervino
en ese mortifero téte a téte entre mujeres. Ninguno rompié el espejo. Sélo existian
ellas y nada las salvaba de ellas. En ese coto cerrado de omnipotencias y sumisio-
nes femeninas, el Unico “sefior” capaz de contrarrestar el dominio de Clémence fue
Dios. Emily lo supo y se liberd del secuestro materno. Para Christine, Dios se tard6
en llegar. Termind invocandolo en el trance mistico cuando, en el enclaustramiento
psiquiatrico, tomd los habitos de una camisa de fuerza.

Un crimen pasional, escribi6 Allouch. Christine y Léa paranoizadas huyen de la
madre (paranoica). ;,Pero quiz& huian también de ese amor suyo rodeado de todas
las prohibiciones? ;Qué denunciaban esos sexos femeninos de las victimas, asi
expuestos? ;Sefalaban lo idéntico, o denunciaban, al exponer lo idéntico, la au-
sencia, entre ellas, de diferencia sexual? Dos mujeres no son hombre y mujer. Re-
ventar los ojos para que nadie constate la trasgresion en tres tiempos: ser mujer y
desear a una mujer (a principios del siglo pasado). Ser mujer y desear a una mujer
que es su hermana. Desearla, no como una muijer desearia a otra mujer, sino como
un hombre desearia a una mujer. Amarla desde el lugar de un hombre. “El marido
de la hermana”. En el lugar del cuerpo, la indiferenciacién insalvable.

El soliloquio imaginario

Quiero arrancarles los ojos. Para que no me miren como yo me estoy mirando.
Desorbitarlas. Arrancarles la piel “en defensa propia”. Porque este ataque interior,
que viene de mi'y es mio, tiene que ser expurgado. Sacarlo fuera de ti, Léa. Sacar-
lo fuera de mi. Alguien mas alla de nuestro circulo magico encarnara la persecu-
cion interior y el cuerpo que urge castigado. Sobre otros cuerpos similares a los
nuestros reproduciremos, en la destruccion, lo que no puede existir en la creacion.
Haciendo ruidos extrafios. Hasta la aniquilacién, descargarnos. Nos ataca mi de-
seo de ti, Léa. Intolerable. Desquiciante. Me “atacaron” en mi delirio, Ellas-td y yo,
o les arrancaba la piel 0 me la arrancaba a mi misma.

No puedo ser mas esa mujer que me dicen soy. La que duerme en la misma
cama que tU, pegadita a tu lado. Sin poder ser para ti, ese hombre que yo sé que
soy. Ellas encarnan esa feminidad que no quiero. Quisiera amarte, Léa, como te
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amaria un hombre. El paraiso. Nuestra totalidad. Yo enamorado de Léa, mi som-
bra. T4 y yo acurrucadas debajo de los edredones como después del crimen. Esa
piel mia de mujer, se las arranco a ellas. Eran extrafias, dejaron de serlo. Fueron
nosotras mismas, compartiendo el claustro. Es sagrado. Ya no nos ven Léa. “Dime
que si!”

Léa no dijo “que si”. Cumplié su pena y dedico su vida a trabajar como recama-
rera. Amando a Clémence su madre, y nunca sabremos si amada por ella. Léa, su-
misa y traidora, ¢regresé? al regazo de los origenes. Infiel a toda memoria de
aquella “liberacion” que alguna vez sofié de la mano de Christine. Un presidente
otorgd a Christine el indulto que ella no solicité. La ley, al negarle el castigo, con su
indeseable “clemencia”, la sentencié a morirse en vida. Se sumié en la inapetencia.
No volvié a preguntar por Léa. No la reconoci6 nunca mas. Se fue dejando morir de
un hambre mistica: “besa el suelo y hace signos de la cruz con su lengua, en el
suelo, en los muebles y en las paredes”. Asesinato-castigo-demanda-renuncia-se-
paracion. “iDime que si!” Suplicé Christine con sus pechos desnudos. Y Léa, dis-
traida, la condend a muerte, con tan solo desviar la mirada.
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CATEGORIAS IDENTITARIAS: ¢ TRUISMOS?
EL JUEGO DE LOS MARGENES EN LA OBRA VISUAL DE
CARLOS ARIAS Y DE LORENA WOLFFER

Sylvia Navarrete

Si no puedo bailar, no es mi revolucion.
EMMA GOLDMAN

Las artes plasticas, tanto como la novela, abren formidables campos de investi-
gacion para quien desea observar los fendmenos identitarios, porque es en estado
de crisis que los escenifican los espacios de la ficcion. La identidad, resultado de
agentes exteriores, estables y objetivados (econdmicos, juridicos, jerarquicos), que
cada quien organiza segun sus aptitudes a la autonomia y en funcién de experien-
cias sumamente intimas, no es una realidad estable sino una construccion paradé-
jica, ya que no da de qué hablar, al menos en el terreno artistico y literario, mas que
en situacion de conflicto. “La ‘identidad’ no toma sentido sino en la medida en que
el ‘sentimiento de identidad’ se ve vulnerado”,’ sefala la socidloga Nathalie Hei-
nich. Me propongo analizar aqui algunos de esos “sentimientos de identidad”, a
partir de los juegos de coincidencias, desajustes y contradicciones que incuba la
obra de dos artistas visuales que han hecho carrera en México, Carlos Arias y Lore-
na Wolffer, desde una doble perspectiva: en términos de su interaccion con con-
ceptos como la autopercepcidn y la representacion, a la luz de sus turbulencias de
orden simbdlico e ideolégico, y desde luego en su adecuacion a parametros en pre-
cipitada transformacion —aquellos paradigmas de lo contemporaneo que renego-
cian dia a dia nuestro patrimonio comudn de representaciones imaginarias.

' Nathalie Heinich, Etats de femme. L'identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard
(NRF Essais), 1996, p. 333.
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Margen y censura

¢ Cémo definir la marginalidad, y respecto a qué eje o centro? Los diccionarios,
en su afan exhaustivo, siembran la perplejidad: sabido es que el margen concierne
todo “borde u orilla de una cosa; espacio que queda en blanco a cada uno de los
cuatro lados de una pagina impresa 0 manuscrita, y en especial el de la derecha y
la izquierda”; pero también resulta, cosa que nos llama la atencion, “ocasién, opor-
tunidad, motivo”. Es de suponer que esta connotacion de lo posible, lo abierto a lo
coyuntural, lo antinorma y lo inesperado, proviene de la acepcion bancaria del tér-
mino: “Cuantia del beneficio que puede obtenerse en una operacién comercial te-
niendo en cuenta los precios de coste y de venta”. ;Qué sugiere lo anterior? Que
en el margen se gana algo, o se es susceptible de alcanzar o lograr un bien o un
conocimiento no previsto. Su etimologia latina (margo, marginis: borde), en sentido
literal y figurado, insinta que es un intervalo de tiempo o una libertad de accién de
la que se dispone, entre ciertos limites, para la ejecucion de determinada cosa o la
toma de tal o cual decision. Tener margen de maniobra, de iniciativa... Contar con
un tiempo, una latitud suficientes para actuar... El margen admite una tolerancia, un
desvio en la evaluacién. Por consiguiente, no sélo acepta el error eventual, sino
que incluye aquello que se ubica en el limite del oprobio y el rechazo. En efecto, si
estar “al margen de” significa moverse mas o menos fuera o apartado de un con-
texto dado, el marginado resultara quien viva, de buen grado o a la fuerza, sin inte-
grarse al grupo social ni someterse a sus normas. Nadie ignora que la época de los
“artistas malditos” ha quedado atrés. Nuestro propésito es analizar, con todo y esta
nocidn anacronica de marginalidad “moral”, las intenciones de ciertos creadores
contemporaneos cuyos discursos y tacticas los sitlian en un vértice de radical
cuestionamiento de ciertos presupuestos, vinculados éstos a los temas de la iden-
tidad, sexual principalmente y por ende social, y de la justicia.

Margen vs. simultaneidad

La idea de marginalidad ha sufrido alteraciones drasticas en el mundo globali-
zado. Por solo referirse al arte, vemos abrirse una nueva era, la de la produccion y
el consumo masivos. Filmar un video y subirlo a la red es una operacion facil y ac-
cesible a quien posea los equipos adecuados. La autodocumentacion de las malti-
ples variantes del yo ha generalizado una préctica obsesiva. Los medios y las re-
des sociales, lldmense Facebook, MySpace,YouTube, Second Life o Twitter,
brindan a la poblacion del orbe la posibilidad de difundir sus fotos, videos, textos y
ocurrencias, de tal modo que cualquiera puede ser creativo, lo cual oblicuamente
levanta la cuestion de la supervivencia del artista ante el inmenso éxito popular del
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arte contemporaneo. Asimismo, establecer relaciones —intimas o no, en todo caso
quiméricas y sin limites— en los foros en linea propicia una interaccion desencarna-
da que, si bien exonera a los interlocutores de las distancias geogréficas, de cier-
tas inhibiciones sociales u obligaciones financieras y legales, si puede acarrear
una disolucion de los cddigos de ética.

Por otra parte, lo virtual simula una comunicacion instantanea que enfatiza la
nueva condicién temporal que nos atafie, la cual, segin socidlogos, antropdlogos
y tedricos de la cultura, se impone como el paradigma por excelencia de lo contem-
poraneo. Paul Virilio, por ejemplo, adopta en La velocidad de liberacion la perspec-
tiva del “tiempo real”, entendida como una aceleracién de la figura del orbe, una
propulsién de los acontecimientos bajo el signo del accidente, “un nuevo diluvio
que recubre la tierra mejor que el agua los mares”.? Un concepto que Jean Bau-
drillard desarroll6 en El paroxista indiferente para analizar aquel fenémeno extre-
mo, propio de la difusion planetaria, que consiste en actualizar el fin en el instante
mismo y en la realizacién inmediata: “Lo cual suprime toda secuencia pasado-pre-
sente-futuro y, por lo tanto, toda consecuencia. [...] El tiempo real es una suerte de
cuarta dimension, aquella de lo virtual, que se sustituye a lo real y se convierte en
su realizacion absoluta”.*

En un coloquio reciente, lanzé un precepto el colectivo Rags Media basado en
Delhi, y cuyos proyectos intercalan arte y teoria, investigacion histérica y especula-
cion filosofica, en instalaciones, performance y multimedia: “The question then be-
comes not one of ‘periodizing’ contemporaneity, or of erecting a neat white picket
fence around it; rather, it becomes one of finding shortcuts, trapdoors, antecham-
bers, and secret passages between now and elsewhere, or perhaps elsewhen”.’
¢.Seran pues los pliegues el procedimiento y los intersticios el sistema? La réplica,
la hibridacién y la fragilidad son la conducta. La expansién, la hipostasis y la circu-
lacién son la regla. Lo heterogéneo y contingente son la pauta y el modelo. Lo des-
centrado es el criterio y la guia. ¢ Ser contemporaneos (del latin con temporarius:
del tiempo) denotaria convivir en el mismo tiempo, habitar la pluralidad de tempo-
ralidades que transitan por el espacio, compartir la miriada de experiencias y cami-
nos que nos ofrece el arte, como una de tantas vias de comunicacion?

2Paul Virilio, La vitesse de libération, Paris, Galilée, 1999, p. 163.

3 Jean Baudrillard, Le paroxyste indifférent, Paris, Grasset, 1997, pp. 60-61.

4“La cuestion ya no es, pues, ‘periodizar’ la contemporaneidad ni erigir una comoda valla blanca
en su derredor, sino que se convierte en encontrar atajos, trampillas, antecamaras y pasadizos secretos
entre el ahora y cuanto esté en otro lugar o quizas en otro tiempo”. Rags Media Collective, “Now and El-
sewhere”, en Julieta Aranda, Brian Kuan Wood y Anton Vidokle (eds.), What is Contemporary Art?, e-
flux journal, Berlin/Nueva York, Sternberg Press, 2010, p. 47.
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¢El “arte contemporaneo”, fuera de foco y expatriado?

¢ Qué significa ese mote estandar de “contemporaneo”, enarbolado por mu-
seos, universidades, casas de subastas, ferias y bienales, asi como por el aparato
tedrico y critico que apoya a la creacion actual? Designa una proximidad cronolé-
gica, pero no forzosamente una pertenencia: la emergencia de escenas artisticas
“locales”, que no “nacionales”, disefia una cartografia inédita. No sdlo se posicio-
nan Latinoamérica, Africa, India o los paises asiaticos, sino focos particulares
como Beijing, Shanghai, Guangzhou, Shenzhen, Hong Kong, Seul, Tokio, Mumbai,
Delhi, Beirut, Teheran, El Cairo... La visibilidad no depende ya de estructuras cen-
trifugas: al contrario, la inclusion reivindica circuitos subalternos, ambivalentes y
subsidiarios de produccidn y difusion, sistemas de operacién que tres décadas
atras hubiéramos llamado undergroundy que ahora calificamos de némadas, mi-
grantes y expatriados. La confluencia de micronarrativas se basaria hoy en la con-
fianza propia y ya no en la emulacién o el servilismo respecto de los modelos he-
gemonicos occidentales que dominaron hasta hace 20 afios. El arte del dia,
reactivo, dindmico, alerta, en constante movimiento, esté a tono con las tendencias
de moda: desprecia en bloque las grandes narrativas y los ideales de las Luces
que declinaron con el modernismo (esto es, con las vanguardias del siglo xX), y
mantiene un consenso suave, inocuo y displicente acerca de la inmanencia del pre-
sente, del empirismo del ahora.

Lo “contemporaneo” se referiria exclusivamente, pues, a aquel campo de obras
“descentradas”: un &mbito que prolifera extramuros y allende las fronteras, un te-
rreno que abarca multiples localidades con sus respectivos conocimientos, tradicio-
nes y practicas, y que transmite la vitalidad e instantaneidad de muchas historias
en constante y simultaneo traslape, transicion y traduccion. Ya no hay corrientes
definidas sino constelaciones y tensiones: el arte, ayer dificilmente accesible debi-
do a las distancias, no ha de ser hoy atomizado ni cohesivo. Muchas periferias se
han movilizado, no en tanto periferias, sino a titulo de centros por derecho propio.
Lo cierto es que los artistas seleccionados para representar las culturas “locales”
en las bienales y ferias internacionales del primer mundo como puerta hacia el
mercado global, regresan a sus paises para ser descubiertos. Una excepcion: el
chino Zhang Huan hizo una carrera prolifica en Nueva York de 1998 a 2005, y a su
regreso a Shanghai establece un taller colectivo inmenso... pero su primera expo-
sicion individual en China acaba siendo censurada debido a sus “contenidos ina-
propiados”.

Bien visto, acaso seré el enlace de ciertas ciudades (Berlin, Nueva York, Paris,
Londres) y de las escenas vernaculas sobre un pie de igualdad, no asi de compe-
tencia, un nuevo mito de la globalizacidn? ; La diferencia garantiza efectivamente el
derecho a la ciudadania? Se sigue criticando la hegemonia del “hemisferio Norte” a
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la que contintian sometidas las naciones antafio colonizadas y los pueblos no euro-
peos 0 no estadounidenses, quienes viven bajo la férula de la “globalidad colonial”
impuesta por Estados Unidos a través del Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial, el Pentagono, etc., aunque haya desparecido la vieja administracién colo-
nial. El capitalismo global rige el mercado del arte mediante la especulacion y la in-
version de unas cuantas carteras (los peldaios superiores del negocio del arte): el
mercado es la Unica plataforma para tasar las obras y acreditar las carreras de los
jovenes artistas (Iéase recién graduados de las academias de arte). ¢ Los intercam-
bios y las conexiones del arte, en términos discursivos, institucionales y econémi-
cos, tienden a cancelar o siguen reflejando la polarizacién Norte-Sur?  El arte con-
temporaneo de otras latitudes es un “subcampo” respecto de la historia del arte, 0
bien se sustenta en categorias equivalentes? Esa identificacion geogréfica (y ya no
cronoldgica, como ocurria en las vanguardias modernas) de los diferentes horizon-
tes disyuntivos aunque simultdneos, que han de tomarse en cuenta para aprehen-
der el presente en su conjunto, conduce a un nuevo entendimiento de la “universa-
lidad”, que obedece principalmente a cddigos inéditos de sensibilidad, gusto y
percepcion dictados por el imaginario tecnoldgico de internet, el cual suscita hibri-
dos high-tech de todo tipo (foto digital, videoinstalaciones, multimedia, proyeccio-
nes a muro) y sustituye la imagen al objeto en la produccion visual y su anélisis.

¢ Heterogeneidad sinonimo de banalidad y vacuidad?

¢ El arte contemporaneo resulta ser entonces un nicho dentro del contexto cul-
tural neoliberal? Se demarca del arte moderno al rechazar los paradigmas de pro-
greso e invencion (asi lo demuestran el mercado y las instituciones académicas y
museolbgicas) y, paradoja extrema, si demanda un nicho aunque parece flotar sin
determinacién histérica, ni definiciones conceptuales, ni juicios criticos. Proliferan
las infraestructuras improvisadas con tal de responder a la demanda de la hora:
museos de arte contemporaneo, kunsthalle, galerias, revistas, colecciones, centros
de documentacion y archivos, plataformas virtuales... un inmenso circuito regido
por los intereses especulativos y el consumo colectivo sin discriminacion. Nada
que altere, en suma, la pasividad del receptor ante la respuesta inmediata y no
comprometida que suscitan lo miscelaneo y lo abreviado.

Tal y como internet borra los viejos limites entre produccién, distribucion y con-
sumo, el arte absorbe contenidos y los neutraliza:

La emergencia de lo banal en el arte obedece en parte a descubrimientos cientifi-

cos y filoséficos que, en el siglo XX, volvieron poco plausibles las ideas de una es-
tabilidad de la materia y de una verdad metafisica. Los artistas reaccionaron redu-
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ciendo la escala de sus temas: abandonaron las grandes cuestiones como la de
Dios o de la muerte, para interesarse en el flujo cotidiano de nuestra psique'y en
los puntos de transito entre vida emocional interior y presencia fisica exterior.
Como corolario de tal cambio de percepcion de la realidad, la objetividad antafio
prestada a la fotografia se someti6 a un examen riguroso. El descubrimiento de su
subjetividad —a nivel de composicion, encuadre y tiraje— suscité dudas definitivas
acerca de su valor documental y de su autenticidad.’

Lo mismo ocurre con el video, que privilegia ahora la manipulacion digital de las
imagenes y barre con cualquier pretensién de veracidad documental: alterar, des-
mantelar, falsificar, photoshopear, trucar, duplicar... en suma: inventar.

Se acusa al arte de todos los males, y encima de contradictorio: falta de sustan-
cia y a la vez hipertrofiado, alterna vulgarizacion, pose intelectual, espectaculo e in-
significancia. ¢Pero no anidara su potencial precisamente en esas paradojas? “Lo
contemporaneo como un desmadre cacofénico nos inspira enormes esperanzas”.’
Es cierto, el arte se antoja ya un producto mas de lo que se entiende como “cultu-
ra”, la cual engloba los campos del deseo, el placer, el lenguaje, los medios de co-
municacion, el cuerpo, el género, la etnicidad.” Ahora bien, una de las apuestas
del arte actual es justamente establecer vinculos multilaterales entre la obra y su
contexto, entre el autor y el receptor. Se le objeta que reactiva una situacién mas
ambigua que reciproca: en efecto, a veces requiere ajustes a nivel intelectual y
sensorial, lo mismo que manipulaciones concretas con artefactos tecnolégicos. En
ciertos casos, asi el de Lorena Wolffer que consideraremos a continuacion, la co-
laboracién instaura una “transferencia de competencias”: la accion colectiva propi-
cia una célula que reviste una real fuerza solidaria y, sin embargo, mantiene la sin-
gularidad de cada participante.

Por otra parte, el rebrote del performance corporal parece traducir un rechazo
de la materialidad del arte y su mercantilismo, lo mismo, por cierto, que las inter-
venciones de convivencia que se enfocan a la experiencia y fomentan una estética
relacional. Con ello se pretende rebasar la sacrosanta nocion de artista en tanto
que autor Unico: en esos “ejercicios de interdependencia democréatica”, el conteni-
do de la obra depende de la aportacion de cada interventor, y el arte se transforma
en una circunstancia de produccidn e intercambio o, entre los casos que abordare-
mos més adelante, en un fondo de archivos vivos y activos que se convierten en
relato.

5Sally O'Reilly, Le corps dans Iart contemporain, Londres/Paris, Thames & Hudson, 2010, p. 29.

6 J. Aranda, B. Kuan Wood y A. Vidokle, What is Contemporary Art?..., p. 8.

" Terry Eagleton, After Theory, Londres, Basic Books, 2004, cit. en Dieter Roelstraete, “What Is Not
Contemporary Art?: The View from Jena”, en ibid., p. 195.
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Dos estrategias visuales

¢ Poseen los artistas la capacidad de condensar, anatomizar y representar de
manera simbdlica complejos procesos sociales e historicos? Lo que vale en Arias
y Wolffer, el pintor y la performancera latinoamericanos que hemos escogido para
ilustrar nuestro proposito, es que tienen una experiencia directa de la pobreza o la
negatividad social, aunque el afan de justicia social varie de uno a otro, y quiza re-
sulte explicito en el solo caso de ésta. El sesgo critico caracteriza la obra de am-
bos, aunque entrafie una postura mas claramente subjetiva en el caso de aquél.
Sin lanzar llamados a la insurreccion, repudian la autocensura y defienden el plu-
ralismo y el relativismo de la memoria, la historia, la experiencia y las ramificacio-
nes de la vida. Veremos también que, al pronunciarse contra la inequidad sexual y
las cuestiones de no gobernabilidad, conjugan la herencia del movimiento feminis-
ta y del arte comprometido de la década de 1970.

Dos estrategias visuales desarrolladas en fechas recientes por los artistas Car-
los Arias y Lorena Wolffer delinean, en efecto, ciertos ejes de investigacion que, a
mi parecer, convergen en el mismo concepto de crisis de las categorias identitarias
y en una similar intencién activista. Se hacen eco del conflicto que opone a aque-
llos para quienes el feminismo es un campo reservado a las mujeres, y quienes son
llevados por éste a interrogarse acerca de la diferencia sexual y a cuestionar las
distinciones de género. Ausente de su obra es la intencién de innovacién estilistica
con base en el pastiche, la mascarada, la repeticion o el eclecticismo, aquellas tre-
tas del posmodernismo, junto con el neoconceptualismo cerebral y el formalismo
heroico; lo que vale aqui es, en cambio, una propuesta estructural que se funda en
el método.

Carlos Arias

El petit-point era una labor modesta de colegialas, monjas y sefioritas burgue-
sas, y economia de subsistencia para las mas pobres. No olvidemos que, segun
Freud, costura, tricot y tejido son el Unico terreno en que las mujeres dieron una
contribucion original a la civilizacion occidental. Hoy, empero, las labores de punto
adecuan, para Carlos Arias (Chile, 1964), un espacio de dilucidacion intelectual a
través de la elaboracion de sorprendentes piezas textiles. Arias fue polémico pintor
en la década de 1980, protagonista de la ola neoconceptual en México en la déca-
da siguiente, y es ahora profesor de artes plasticas en la Universidad de las Amé-
ricas-Puebla. Desde un principio se obsesiond por el tema del cuerpo, tratandolo
con dibujo expresionista, fragmentandolo y acentuando sus zonas erdgenas. Era la
época posmoderna de la parodia de los canones pictdricos, Arias coqueteaba con
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el narcisismo y la imagineria kitsch, ademas de echar mano de referencias politi-
cas, reminiscencias de una adolescencia en el exilio (su familia se refugié en Méxi-
co desde 1975, durante la dictadura de Pinochet).

En 1990, Arias introduce el bordado en sus autorretratos, todavia como un
mero accesorio simbolico en sus disquisiciones acerca de las fantasias puberes, la
ruptura de estereotipos y la busqueda de identidad en tiempos de crisis, tanto so-
cial como existencial: estando casado, en esa época Arias empieza a asumir abier-
tamente su homosexualidad. Conforme crece su necesidad de introspeccion y
emancipacion, se va dedicando de tiempo completo a la urdimbre. Esto lo sujeta a
la minucia manual y la lentitud que exige la labor de aguja; también le proporciona
la tranquilidad idonea para reflexionar sobre la funcion de la imagen respecto de lo
doméstico y lo publico.

¢ Por qué escoge un artista contemporaneo el bordado, una técnica artesanal
marginada por sus connotaciones triviales y decorativas, un oficio que parecia con-
denado al gineceo o al departamento de blancos? Ancestralmente asignado a la
condicion femenina, el bordado ha dado de comer a proletarias e indigenas, y en-
tretenido durante siglos a amas de casa recluidas en el tedio cotidiano. “Manos
ocupadas frenan imaginacion ociosa” reza el dicho (retomado, por cierto, por la cri-
tica Lorna Scott Fox en su texto —hilado— del catélogo de una exposicion de Arias
en la Galeria OMR, en 1996). Antafio, el bordado también dio lugar a una produc-
cion suntuaria en China, en la Grecia y la Roma antiguas, en Persia y Bizancio, asi
como en la Europa renacentista.

Més que a un proceso de trabajo, el bordado se asemeja a un ritual, por la in-
version de tiempo y la paciencia que demanda. “Catarsis, si se quiere, pero
voluptuosa”,® apunta Abraham Cruzvillegas acerca de esa compulsion que, para-
ddjicamente, pervierte la idea misma del trabajo. Arias opera solo 0 en equipo, con
la ayuda de otras manos. En 1994 empieza por intervenir los fondos de tramas
anénimas de raigambre étnica, procedentes de Puebla, Guerrero y Michoacan.
Apropiados esos articulos del folclore relegados al nivel de subcultura vernacula,
luego pervierte con injertos erdticos (un cesto lleno de penes, detalles de coitos) el
repertorio cursi del siglo Xix tardio y la posguerra, en pafios impresos (canevas)
que consigue en mercerias y mercados sobre ruedas. También emprende un pro-
yecto singular, que transfiere extractos de la Historia de la sexualidad de Michel
Foucault a pequefios pafuelos bordados. Finalmente, acaba manufacturando sus
propios disefios, en pequefo y gran formato, para explotar con mayor autonomia y
rigor los valores expresivos del material. La investigacion conceptual en torno a la
imagen se extiende a un cuestionamiento sutil de la idea de autoria, en reaccién

8 Abraham Cruzvillegas, “Carlos Arias’, en Reforma, 16 de mayo 2001.
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con los estereotipos de género y en funcidn de las posibles desviaciones de la mo-
ral sexual.

Asimismo, la ambigliedad del proyecto de Arias (un hombre que practica el bor-
dado, un artista que adopta una técnica alternativa) plantea una transgresion de las
normas de produccidn y niega su confinamiento a la esfera masculina. “Los signifi-
cados estan insertos en categorias de pensamiento social que, al armarse a través
de representaciones de roles sexuales, demarcan territorios de individualidad e
identidad ideoldgica”, observa el autor. Sus piezas, si bien juegan con los prejuicios
morales, los tabues sexuales y las dinamicas de poder y sumision, también preten-
den desafiar las dicotomias arte culto-popular, arte “puro™artes “menores”.

Estas obras sobre lienzo no son pintura, pero preservan el soporte del caballete
y se centran en la figura humana: desnudo masculino completo, retrato de genita-
les (“el clasico tabl porno”, estima Arias), autorretratos erotizados y escenas falsa-
mente inocentes de felaciones (metéfora del alimento, del “boca a boca”, en que un
solo color unifica los motivos y hace de la imagen un disefio ornamental). El hom-
bre como objeto sexual -tema poco comin en el arte mexicano hasta hace algunos
afos-, la lubricidad de los requiebros amorosos, cobran aqui aires candidos. La
crudeza de la imagen del deseo es atenuada por la suavidad del hilo de algodén y
sus texturas sedosas. Las delicadas variaciones cromaticas, los desvanecidos, los
juegos de luces y sombras se logran a partir de combinaciones de hilos de diferen-
tes tonos carne y tierra que refuerzan las analogias con la piel.

Desde luego, la representacion del sexo es una zona limite, sobre todo cuando
se refiere al género masculino, que todavia suscita un pudor sospechoso en Méxi-
co. Esto, aunado al equivoco de un hombre bordando (“;sera gay?”). Pero, en la
obra de Arias, la faena misma de ensartar el hilo en la aguja y puntear la tela una 'y
otra vez, milimetro por milimetro, prevalece sobre el argumento iconogréafico. Se
resta protagonismo a la narracion y a la metéfora: en cambio, adquieren mayor
peso el material y su tratamiento repetitivo y dilatado. El oficio artistico (dibujo, ma-
nejo del color) queda a la par del planteamiento conceptual (el topico de la funcién
de los géneros en el “tejido” social). ¢ Cual es el limite en que algo empieza a ser
concepto, tematica o técnica?, se pregunta Arias. La solucion plastica hace que se
anulen mutuamente. La destreza técnica no es secundaria, como tampoco el bor-
dado es s6lo un soporte; interceptan la especulacién conceptual y tedrica que la
obra formula alrededor de la critica de los usos y costumbres, y de los sistemas de
valoracion estética.

No deja de haber una actitud agridulce en Arias, cuando se regodea en el lugar
comun (“el bordado es un espacio libre, un lujo propio de la mujer, una pérdida de
tiempo, una actividad ociosa”, frase hecha que equipara a la de “ser artista es un
lujo”). Su tactica visual persevera en reivindicar lo que es discriminado (lo nativo, lo
popular, lo femenino) en las jerarquias artisticas y sociales. En fechas recientes,
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Arias ha elaborado sofisticados objetos abstractos, enseres forrados de pompones
de terciopelo blanco o negro que une con silicon, para componer cachondos vold-
menes auténomos y relieves parasitarios sobre telas, asi como acumulaciones de
estopa y brocados metalicos reticulares. Estos ponen en entredicho la oposicion
forma/espacio: al trabajar esas magnificas excrecencias organicas, el autor postu-
la la idea que la acumulacién de material, la serializacion, cancela cualquier identi-
ficacion del patrén.

En todo caso, ya sea en la labor de aguja o en el objeto intervenido, Carlos
Arias confiesa haber encontrado en esas practicas manuales, ademas de un ejer-
cicio de placer, una “zona de respiro” respecto a la tradicion pictérica y a las urgen-
cias del mercado, margindndose de manera deliberada “del problema de la repre-
sentacion y de la imagen como respuesta, en México, a una necesidad violenta de
identidad, autovaloracion y recuperacion de ‘un campo propio”, precisa Arias. Con
todo, esos materiales “blandos” y sensuales traducen algo que subyace a la exqui-
sitez del gesto y al hedonismo de la préctica: “Méas alla de sus artificios y reciclados
culturales, estos bordados sirven seguramente de mapa y geografia a algin tipo de
mutilacidn personal. Tras la fuerte carga erética que densifica sus motivos, son el
delicado registro de una identidad traslaticia”,’ asevera el critico Osvaldo Sanchez.

Si bien vuelve a la pintura de manera intermitente, no son las “labores de aguja”
su principal instrumento de experimentacién formal y matérica, sino un motivo de
analisis critico de los complejos vinculos entre politica y poética. Hoy algunas téc-
nicas que solian asimilarse mas a la artesania que a las “bellas artes” (el tejido, el
bordado, el patchwork, la cerdmica) se han convertido en lenguajes artisticos a ti-
tulo propio. No debe olvidarse que la resurgencia del valor simbdlico de o hecho a
mano, la reaparicion de formas de expresion despreciadas como las artes decora-
tivas o artesanales, fueron una aportacion del arte feminista de la década de 1970,
junto con la protesta contra la ausencia de las mujeres en los museos y las gale-
rias. Las Guerrilla Girls, grupo de mujeres anénimas que se han dedicado desde
1990 a acciones urbanas contra el sexismo y el racismo, imprimieron y pegaron en
1989 afiches en autobuses y muros de Manhattan, que representaban una odalis-
ca de Ingres, pero con mascara peluda de simio, flanqueada de la pregunta Do wo-
men have to be naked to get into the Met Museum?y de las siguientes estadisti-
cas: “Menos del 5% de los artistas en la seccion de arte moderno son mujeres,
pero 85% de los desnudos son femeninos”. En aquellos lejanos afios de 1960, el
“Pattern and Decoration Movement” capitaneado por Amy Goldin, Miriam Schapiro
y Valerie Jourdain en el California Institute for the Arts practicaba la pintura, el di-

9 Qsvaldo Sanchez, “Bordando bordes”, en Carlos Arias. Bordando. 1994-1998, México-Santiago de
Chile, Museo Nacional de Bellas Artes/Museo de Linares/Instituto Cultural Cabafas/Galeria Nina Meno-
cal, 1999, p. 25.
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sefio (los motivos de la ceramica, por ejemplo) y el telar. En retrospectiva, se inter-
pretd ese gusto por el artificio delicado, esa pasion por la decoracion y las artes
aplicadas, como el reflejo sesgado de una inquietud: ;acaso el deseo femenino,
contrariamente al masculino, no se alimenta tanto de la prevalencia de la mirada y
la importancia conferida a la forma? Si la mirada efectivamente no tiene poder eré-
tico entre las mujeres, ¢, qué sentido(s) cobran este poder? Es de suponer que el
arte tactil responde a esta expectativa. Abundan los ejemplos. Asi, el de la polaca
Magdalena Abakanowicz, que tejié desde mediados de los afios sesenta grandes
estructuras de sisal que acusaban contrastes visuales y tactiles que el espectador
estaba invitado a tocar y explorar para conciliarlos mentalmente. “Cuando nuestro
cuerpo cae enfermo, debe de cortarse la piel para acceder al interior; luego, ha de
volverse a coser como una tela. El tejido es nuestro cobijo y nuestro ornamento.
Cuando estéa hecho por nuestras manos, conserva la huella de nuestros pensa-
mientos”, afirmaba la artista.” En México, podria nombrarse a Marta Palau, Teresa
Serrano, Myra Landau, quienes aspiraron a legitimar la fuerza de la experiencia
afectiva y la capacidad del lenguaje (visual, verbal, mitico, somatico) en expresar
esta experiencia. Arias se empalma con la tradicién vernécula de las artes decora-
tivas femeninas, y también con el bordado indigena: sus obras recurren a materia-
les encontrados y de desecho, adoptan el punto de vista de un diario intimo, los
textos caligrafiados quedan cosidos en el soporte, comportan imagenes en siluetas
que estan fijadas a otros materiales, las imagenes aparecen bajo la forma de una
secuencia narrativa...

Mas all4 del aislamiento doméstico y la exclusion del medio del arte, que simbo-
liza este tipo de practica despreciado, la intencion de Arias es revaluar cuestiones
de género y orientacion sexual, y rechazar un sistema de expresion central discer-
nible en los medios de comunicacion y la(s) cultura(s). El potencial agresivo que ha
cobrado el arte hasta el siglo XX, ¢,se habré agotado? No queda mucho més que in-
fringir, y la nocion de “lo nuevo”, aquello susceptible de enfrentar rechazo o igno-
rancia, queda saboteada por la saturacién mediatica a escala global. Citemos dos
casos en China que vulneran afiejos tabues en torno a la muerte y al canibalismo:
en un performance, Zhu Yu come un feto (2000), y Xiao Yu expone la cabeza de un
feto muerto (2002). Sin embargo, la intencion de chocar puede resultar convencio-
nal, en la medida en que se limita a quebrantar principios morales o juridicos exis-
tentes. Hoy la cuestion seria, no qué principio violar en nuestras estructuras men-
tales y memorias colectivas, sino cémo encontrar un intersticio en ese archivo
general. La infiltracidn subversiva acabaria equivaliendo a una cuestion de meto-
dologia y enfoque.

10Barbara Rose, Magdalena Abakanowicz, Nueva York, Harry N. Abrams, 1994, cit. en Peggy Phe-
lan y Helena Reckitt, Art et féminisme, Paris, Phaidon Press Ltd, 2005.
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Lorena Wolffer

Lorena Wolffer no concibe proyecto que esté desprovisto de alcance social y
militante: sus intervenciones sefialan la violencia de género como un problema so-
ciocultural que debe abordarse de manera publica y sancionarse legalmente. Ade-
mas de revelar la sutileza y “normalidad” con que se ejerce la agresion a mujeres,
su obra procura un ejercicio alternativo y catartico de denuncia ciudadana. No se
confina a los espacios habituales de exposicion —la “burbuja” del arte—, sino que
circula en los ejes viales, las colonias y los barrios. Una de sus iniciativas pasadas,
La belleza esta en la calle (2002), ideada con el artista Saul Villa, aspiraba a sem-
brar en arterias de la metrépoli espectaculares que interpelaran la naturaleza del
espacio publico y su utilizacién para fines privados, como ocurre con la publicidad;
el programa, apoyado por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF), fue
cancelado porque comprometia la propuesta de ley sobre regulacion de los anun-
cios entonces en discusion en la Camara.

En cambio, si prosperd la accion antimarketing mas sonada de Wolffer, en el
afio 2000, cuando contraatacé la exitosa campafa “Soy totalmente Palacio” con
que esa tienda departamental rejuvenecio su imagen y multiplico sus cifras de ven-
ta, remendando en la serie “Soy totalmente de hierro” el estilo grafico de aquellos
carteles y spots, y resemantizando el contenido misogino de sus mensajes. Wolffer
contestd el perfil de la mufieca frivola, glamorosa y descerebrada (“me gusta com-
prar zapatos, lloro mucho y me la vivo peleando por ver qué hombre consigo y cual
es el mejor vestido que compro”) oponiéndole el de una viandante morena, vestida
de rojo y negro, aguerrida y algo iracunda, para acusar el desfase entre el cuerpo
como imagen y como realidad existencial, inserto en una idiosincrasia y una prag-
maética cotidianas. De modo que la ecuacion “feminidad auténtica” = mascarada de
feminidad quedaba reducida al voyeurismo que suelen provocar las representacio-
nes del cuerpo femenino en la publicidad comercial y sus avatares. Al eslogan
“Cada vez hay menos principes. Por fortuna cada vez hay mas Palacios”, reviro
con la sentencia: “Cada vez hay mas Palacios. Por fortuna, no todas queremos ser
princesas”; a “Una frase separa a la nifia de la mujer: no tengo nada que ponerme”
rebatié “Una frase separa a la nifia de la mujer: yo decido”. Los detractores de esta
contrapropaganda subrayaron su “perspectiva dogmatica, llamando a una ideolo-
gia feminista en franca decadencia”,"" o su incapacidad de sabotear las trampas
estético-lingUisticas de los anuncios increpados: “no abre los espacios posibles del
significante para introducir los deslizamientos retdricos que harian posible el uso
de laironia como estrategia discursiva, pero ademas, al no hacerlo, su propio men-

" Ral Godinez, “Soy totalmente Palacio”, en La Jornada, 31 de julio 2000.
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saje se convierte en discursivo y, en este sentido, en moralista”." Para Wolffer, sin

embargo, la intervencion directa en esferas politicas y sociales dominadas por los
hombres sigue siendo a la fecha una via de protesta contra toda forma de injusticia
y de sexismo.

El 25 de noviembre de 2010, dia de la no violencia contra las mujeres, Wolffer
presentd una exposicion espeluznante en la Alameda central. ¢,Por qué la tituld
Evidencias? Porque abarco mdltiples tipos de agresion a que son sujetas las ciu-
dadanas de toda clase social en México, a través de las armas del delito. ;Qué tie-
nen en comun una correa de perro, una aguja de coser, un celular, una caguamay
una crema Teatrical? Con la correa, un borracho at6 a su novia una noche de Na-
vidad, agregandole un candado y una pesa: “Si te jalas te ahorcas. O puedes salir
a la calle para que todos te vean”; la aguja, un hombre se la arrebat6 a su esposa
mientras cosia, para picarle la piel: “a ver qué sientes, ;no?”; el celular, cuando no
sirve para vomitar insultos, se convierte en instrumento de acoso e intimidacion:
“quién te llama, de quién es ese mensaje, por qué no contestaste rapido, te voy a
estar checando...”; en la caguama acaba la paga de aquel cargador de mudanza,
que volviendo a casa agrede a cinturonazos a esposa e hija; en cuanto a la crema
de tocador, fue la que usé un padre para masturbarse entre las piernas de su hija.
¢ Mas pruebas? La cuerda con que él la amarraba dormida para divertirse ahorcan-
dola; las colillas de cigarro con que le quemaba brazos y piernas; el alcohol y el en-
cendedor con que le prendi6 fuego en un arranque de celos... Y, finalmente, la ca-
jita de muertos de azlcar: fueron novios durante un afio, y el dia en que ella lo
cortd, la ejecut6 con 33 pufialadas en un parque.

Dispuestos estos objetos en vitrinas, junto al breve testimonio redactado por la
denunciante (anénima o no), el conjunto fue el producto de cuatro afios de trabajo
de Wolffer en un albergue del gobierno capitalino: el Refugio Nuevo Dia, creado
por la Fundacion DIARQ (antes Fundacion contra el sida) para atender a mujeres e
hijo/as cuya vida peligra a causa de la violencia de género y familiar. Los actos de
violencia ocurren dentro o fuera del domicilio de la victima, suelen ser perpetrados
por su pareja y repercutir a nivel psicoemocional, fisico, patrimonial, econémico y
sexual. Por medio de un taller a la semana, la artista aplica estrategias del perfor-
mance para enunciar y sanar algunas de las manifestaciones de esa problemética,
o0 simplemente se sienta con ellas a hablar y escuchar sus historias. Esta colabora-
cion se enmarca en el programa de terapias y redes de apoyo en materia de salud,
empleo, ayuda econdmica y recreacion que se brinda a las victimas, con el fin de
recuperar su integridad fisica y psiquica, y facilitar asi su reinsercion a la sociedad,
con una conciencia mas firme de sus derechos.

12 José Luis Barrios, “Ironia y textualidad: usos y abusos del arte conceptual: Lorena Wolffer, Eduar-
do Abaroa, Betsabée Romeron en el Carrillo Gil”, en Curare, 15 (2009) México, julio-diciembre, p. 79.
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¢ Tiene un impacto real este proyecto de Lorena Wolffer? Me consta que si.
Cantidad de personas respondieron a la convocatoria abierta que la artista lanzé y
se acercaron a su carpa en la Alameda, con la intencién de verter “en caliente” su
propia experiencia de las modalidades y secuelas del abuso, en un formulario de
tres preguntas que alentaba el conocimiento de la Ley de Acceso de las Mujeres a
una Vida Libre de Violencia (promovida por el DF) y a la vez fungia como herra-
mienta de denuncia personal consultable por quien fuera. Evidencias fue el adelan-
to de una investigacion en proceso y de largo alcance, titulada expuestas: registros
publicos, y que plantea desarrollar, con base en las vivencias de primera mano en-
tre las usuarias del Refugio Nuevo Dia, series de obras para sitio especifico, ya
sea performance o arte publico.

Aterrada, como muchos de nosotros, por la espiral de impunidad y brutalidad
solapada en términos juridicos y politicos, Wolffer adopta la perspectiva de aque-
llas que han logrado sobrevivir y volver a procurarse trabajo, techo y seguridad
para ellas y sus hijos, con el fin de persuadirmnos de la urgencia de una reflexion
abierta, a escala nacional, acerca de “la permisividad que subsiste en la violencia
contra las mujeres en nuestro pais”. En suma, de “cuestionar de manera insistente
los motivos detras de la violencia de género, tan sefialadamente enraizada en
nuestro tejido social”.

No puede ignorarse la postura empatica de Wolffer con las causas feministas
(violacién, aborto, sida, segregacion, discriminacion), al estigmatizar todas las ca-
ras del terrorismo sexual y refutar el que desde la juventud estemos acondiciona-
das a desempefar un papel masoquista. Su produccién me recuerda los proyectos
de la estadounidense Susan Lacy en el Feminist Art Program del California Institu-
te for the Arts, y en especial su “libro de artista” titulado Rape Is (1972), cuyo sello
rojo el lector debia romper para acceder a las descripciones verbales de situacio-
nes cotidianas, desde al acoso psicolégico y emocional hasta el ultraje fisico. Una
de ellas: “La violacidn es/Cuando tu novio se entera de que violaron a tu mejor ami-
gay pregunta: ‘¢ Cémo venia vestida?”

Otra estadounidense, la critica Peggy Phelan, quien analiza el arte y el perfor-
mance desde el angulo psicoanalitico y feminista, objeta el que el arte y su re-
flexion se centren por tradicion en lo que acontece en el interior de un cuadro o un
marco. Previamente, el ensayo de Linda Nochlin “Why Have There Been No Great
Women Artists?” abrié en 1971 la via a la teoria y la critica de arte feministas, al de-
nunciar los factores politicos tacitos en nuestra manera de concebir la historia del
arte, una disciplina moldeada desde siempre por desigualdades econdmicas y éti-
cas que soterran la visibilidad de las mujeres. “La corriente feminista ha precisa-
mente puesto el acento sobre aquello que se situa fuera del cuadro de la ldgica, de
la representacion, de la historia y de la justicia patriarcales —es decir, sobre lo que
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constituye la vida de la mayoria de las mujeres—", estima Phelan.” Lo cual insinia
que si bien el arte permite resistir a las categorias que la racionalidad establece,
también es apto a proponer nuevos parametros con miras a percibir y juzgar la rea-
lidad. Esto explica que generaciones de artistas, al acercarse el cambio de siglo,
combinaran la complejidad teérica del arte feminista y el interés apasionado por las
cuestiones del cuerpo, marca indeleble de la década de 1970: un cuerpo activo y
capaz de incidencia sobre el entorno, que canaliza sensaciones y emociones, y ac-
tua sobre nuestro sentimiento de pertenencia o de diferencia.

¢, Conviene hablar de “estética de la colera”, en la medida en que construye un
puente entre arte y violencia? Quiza, aunque me parece que el calificativo le cua-
dra perfectamente a la obra en que Teresa Margolles (Culiacan, 1963) equipara
arte, guerra y violencia. Desde un principio, el trabajo de esta sinaloense se centré
en el cadaver y las huellas de sus flujos organicos, pero en cuanto el gobiermno de
Felipe Calderon desaté la “guerra contra el narco” sus instalaciones fueron incor-
porando objetos ensangrentados (balas, detritus automotrices, joyas, restos de pa-
rabrisas, etc.) que recoge en escenas de crimen y enfrentamientos con bandas or-
ganizadas —hurto de evidencias que efectia un cortocircuito entre los limites de lo
prohibido y lo legal, una de las controversias recientes respecto de ciertas practi-
cas artisticas inspiradas en la narcocultura. Corriendo el riesgo de minimizar la
energia frontal de sus instalaciones, s6lo diremos que su campo de accion es el
traumatismo: mutilados y decapitados, fosas comunes, muertes de inocentes en el
fuego cruzado, atrocidades y sufrimiento cotidianos materializan literalmente la in-
dignacion unanime ante los sesenta mil muertos de la lucha gubernamental contra
el crimen organizado, cifra que admite la vox populi. Como otros cuantos artistas,
pero del modo més radical, Margolles enfrenta al espectador con la agresion, la
vulnerabilidad y el miedo, interrogando asi el estatuto de la perversion en el placer
estético y, en corto, la escalada de la violencia en la Republica mexicana. Me vie-
ne a la mente su performance del 3 de diciembre 2011, en el Museo de Arte Moder-
no de Chapultepec: en una sala cuyos ventanales embadurnd con sudor y grasa de
camisetas que repartié entre personas menores de 30 afios en Culiacan, Ciudad
Juarez, Querétaro, Novolato y el DF, convoct a 150 adolescentes de la Preparato-
ria 1 de Iztapalapa, “a quienes sélo se les ha ensefiado a callar’ y que jamés ha-
bian pisado ese recinto, a pegar un grito. Un solo grito. Si lo interpretamos docta-
mente, por ejemplo, en el eje de la “estética relacional”, el alarido activo una
situacion social, deconstruy6 los rétulos de “obra artistica” y de “exposicion de
arte”, abolié la discontinuidad entre produccion y publico, instauré un diélogo entre
usuarios de un mismo espacio. Es mas: eché por los suelos los debates actuales

13 Peggy Phelan, “Essai”, en Peggy Phelan y Helena Reckitt, Art et féminisme, Londres, Phaidon
Press Ltd, 2011.
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en torno al llamado arte de evento (en sus modalidades mundanas se limita a vela-
das entre connaisseurs) en el sentido en que se duda de los encuentros efimeros
que suscita, de su comercializacidn por medio de fotografias o videos, asi como del
guion premeditado por parte del instigador y los beneficios para el publico. En este
caso, Margolles pidi6 a sus talleristas que escogieran la accién. Y su grito fue de
combate: “Es el grito de la resistencia. [...] Es expresar ese coraje por sentirse ex-
cluidos de la sociedad y por lo tanto criminalizados, estigmatizados en el sentido de
que automaticamente por ser jévenes son sicarios o delincuentes”, explicé la ar-
tista en entrevista. En similares términos de friccion social mide el critico Cuauhté-
moc Medina el trabajo paradigmatico de Margolles: “En Latinoamérica, una tarea
comUn para numerosos artistas es operar abiertamente en relacion con la region
econdémicamente mas inicua del mundo. Al incorporar la obra de arte en las tensio-
nes sociales y procurar no ignorar ni evitar el tejido social, los artistas contempora-

neos aspiran a cuestionar las taxonomias y los limites simbélicos de su entorno”.”®

¢Arte politico?

El cuerpo, en su fragilidad y visceralidad, ha sido un medio potente de expre-
sién de lo vivido, asi como una herramienta de investigacion formal y estética. La
performancera Carolee Schneemann sefialé: “es a partir de obras que nos parecen
de entrada ‘excesivas’ que evolucionamos mejor [...] Como estaba yo a gusto con
mi sexo y con mi trabajo, tuve la audacia o la valentia de mostrar el cuerpo en tan-
to fuente de poder emotivo”." Su performance Meat Joy (1964) semejaba un rito
erético, con hombres y mujeres restregandose materias organicas y de desecho
(pescado crudo, pollo, salchichas, pintura fresca, plastico transparente, cuerdas):
“un movimiento que tiende al éxtasis, por medio de la ternura, lo salvaje, la preci-
sion, el abandono, y puede pasar en cualquier momento de lo sensual a lo comico,
de la repugnancia al jubilo”."” Del contacto fisico emanaban flujos psiquicos que se
intensificaban al desatarse la energia del publico.

La corriente artistica feminista de la década de 1970 es uno de los episodios de
la historia del arte con mayor impacto en la aproximacion al cuerpo en el arte con-
temporaneo. Consideremos la transformacién del desnudo femenino, hasta enton-
ces objetivado o metaforizado, en todo caso pasivo, en sujeto por derecho propio

14 Erika Montafio, “Sudor y grasa de decenas de jovenes, material para el arte”, La Jornada, 4 de di-
ciembre 2011.

15 Cuauhtémoc Medina, “Conversation between Taiyana Pimentel, Teresa Margolles and Cuauhté-
moc Medina”, en Teresa Margolles, What Else Could we Talk About?, México, RM, 2009, p. 99.

18 Carolee Schneemann, citada en “Excessif’, P. Phelan y H. Reckitt, Art et feminism, p. 51.

17 Ibid., p. 63.
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que se asume plenamente y procura la confrontacion. Hasta que el realismo del si-
glo XIX recurriera a modelos “comunes y corrientes” pertenecientes a estratos so-
ciales identificables, el desnudo femenino se idealiz6, con miras a satisfacer el vo-
yeurismo del espectador masculino: simbolizaba la belleza clésica, cobraba
dimension alegodrica (al personificar una figura mitoldgica, biblica o histérica), o
evocaba el prisma de la naturaleza y la sensualidad. Hoy ha dejado de ser un fend-
meno dptico estatico, para encarnar relaciones humanas dindmicas y complejas.
Salvo en la publicidad y la pornografia, se ha vuelto un vector de cambio e influen-
cia, como cuando lucha contra ideas preconcebidas sobre la juventud, la vejez, la
fecundidad.

En el dibujo, la pintura, el performance, el video, la instalacion, la fotografia, a
guisa de motivo o de herramienta de representacion, el cuerpo explora los limites
de lo humano, en relacién con el mito, la tecnologia, la espiritualidad y la psicolo-
gia. De sede del antagonismo entre racionalidad masculina (espiritu) y emotividad
e intuicion femeninas (cuerpo), paso a ser punto de convergencia del raciocinio, la
confusién psicolégica, las funciones naturales y los deseos del ser humano: una
suma cultural, social, emocional e intelectual. Una de sus materias de andlisis son,
en la cultura popular, los piercings, tatuajes y otros modos de modificacion corporal
como medios de trastocar cdigos sociales: el cuerpo es a la vez factor y marcador
de pertenencia, y por ello principal terreno de lucha de la politica identitaria. Otro es
la automutilacion, que vuelve el sufrimiento un acto liberador: lo comprueba el per-
formance Lips of Thomas (2005), suerte de rito de connectividad en que Marina
Abramovic, con una navaja de rasurar se grabd en el vientre una estrella, se recos-
t6 en un crucifijo de hielo y se azot6, remitiendo a los peldafios del dolor indagados
por sufis, monjes tibetanos y aborigenes australianos. Por su parte, en Action
Pants: Genital Panic (1969), una VALIE EXPORT vestida de pantalones sin entrepier-
nay llevando una ametralladora de plastico, se pased en los cines porno de M-
nich retando a los espectadores que huyeron despavoridos... Fuera del cliché cine-
matografico, el vinculo con un simbolo erético cambia drasticamente. En cuanto a
Annie Sprinkle, en Post-Porn Modernist (1989-1996) invité a los asistentes a con-
templar el cuello de su Utero, con la ayuda de un speculumy una ldmpara eléctrica:
queria demistificar la mirada masculina oponiéndole la que ella aplica sobre su pro-
pio sexo y sus entrafas.

Tanto Arias como Wolffer conciben al cuerpo como sede de diferencias bioldgi-
cas y por supuesto de proyecciones culturales, y como interfaz de un encuentro de
orden fisico con la obra de arte. Ambos objetan los estereotipos o ponen de relieve
las dificultades que enfrentan ciertos grupos marginados u oprimidos, bien en el
marco de una confrontacion directa, bien via empatica. En el caso de Arias, poten-
te resulta lo autobiografico para suscitar la empatia del otro: detras de este recurso
yace la necesidad de comunicar un relato personal cuyo carécter intimo agudiza la
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confrontacion a la cultura gay, el catolicismo y la homofobia. El examina la inciden-
cia del contexto en la persona, y con ello contraria la funcion tradicional del retrato:
establecer la identidad, revelar el temperamento y cercar el caracter del modelo. El
retrato convencional suspende el tiempo y sustrae el modelo a su &mbito cotidiano,
confiriéndole asi el estatus exclusivo de objeto de arte. Los artistas de hoy, en
cambio, se interesan en el cuerpo del modelo en tanto que fusién del arte y la vida.
Un lenguaje visual, una pose, un gesto, describen actitudes y reflejan una dinami-
ca social. Los bordados de Arias dan cuenta de la imposibilidad de fijar una identi-
dad soberana, pero también de la manera en que la percepcién intima de uno mis-
mo se elabora en el contacto con el mundo exterior, en funcién de circunstancias
directas y de otras, mas oblicuas, ligadas a la historia y a la evolucién de las men-
talidades.

El cuerpo es [...] el lugar donde reside la identidad, donde ésta se encuentra pro-
yectada y se afirma. Es alli donde las necesidades del individuo se encuentran con
las expectativas de la sociedad, razén por la cual el cuerpo es un lugar de compro-
misos perpetuos, cuando no de conflictos. Al devolver cuestiones universales a la
escala de un microcosmos o, a la inversa, al conferir a situaciones personales un
alcance universal, los artistas sacan partido del potencial del arte como herramien-
ta politica.™

Asi lo entiende, desde luego, Lorena Wolffer, al articular su trabajo conforme a
reivindicaciones de indole sexual. ;Es arte politico? Si, en la medida en que repo-
sa en el andlisis y la critica del Estado, las relaciones econdmicas, la incorrecta im-
particion de justicia... La construccion de la imagen o su distorsién por medio de lo
absurdo, la capacidad de crear una ficcién que impugna el valor y la vulnerabilidad
de una cultura o subcultura, derivan hacia una cuestion politica capital, cuantimas
si remite a una tipologia cultural o étnica. A la apropiacién de una técnica artesanal
y femenina por Arias, y al pastiche “Soy totalmente de hierro” de Wolffer, sumare-
mos otros ejemplos: “Two Undiscovered Amerindians Visit Madrid” (1992), de Coco
Fusco y Guillermo Gémez-Pefia, que caricaturizo la etnografia como procedimien-
to de colonizacién discriminatoria que aislé el individuo del discurso racional, tec-
noldgico y cultural de la historia occidental y lo relegé al rango de espécimen exo-
tico an6énimo, y “Mexterminator” (1998), en que este mismo autor construyd
etno-cyborgs segun los atributos iconograficos raciales, nacionalistas o sexuales
perpetuados por la cultura de Hollywood y MTV. Ante la maleabilidad de la historia,
los artistas proponen nuevos marcos de conocimiento y de pensamiento, asi sea

183, O'Reilly, Le corps dans l'art.., pp. 110y 111.
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sin afan didactico; plantean interrogantes, a sabiendas de que las respuestas no
son incumbencia del arte.

Truismos

En la retdrica sexual, el sexo es definido como aquello que distingue bioldgica-
mente al hombre de la mujer, y el género como su condicién social o cultural res-
pectiva. La tedrica feminista Judith Butler sostiene que el género es una suerte de
performance que nunca se interrumpe, no asi una caracteristica fundamental del
cuerpo. No es algo que el individuo construye, sino un esquema de comportamien-
to preexistente al cual adhiere. El sexo es innato, el género adquirido. Pero aun
este dato presta a ambigliedad: ;qué es del transgénero, aquel cuerpo “diferente”
con vagina y senos, y cabeza masculina, como en el famoso cuadro Matrix (1999)
de Jenny Saville? Lo transexual sigue siendo limitrofe a lo obsceno y lo abyecto,
precisamente por ser fuera de norma. En un performance llevado a cabo en Bolo-
nia en 1977, titulado Relation in Time, Marina Abramovic y su pareja Ulay se man-
tuvieron durante 16 horas sentados espalda contra espalda, inméviles y atados por
un trenza hecha de sus cabellos respectivos. El lazo fisico y emocional creado en-
tre ambos reforzaba su intimidad y la distancia para con el espectador. Fue una de
sus primeras obras en colaboracion, que los concebia como una sola persona: un
andrégino. Mas adelante, siguieron comprobando el espacio intermediario de los
polos comUnmente admitidos de lo femenino y lo masculino, involucrando al publi-
€0 en su investigacion de los limites de las relaciones humanas.

Los artistas actuales, entre ellos Carlos Arias y Lorena Wolffer, confirman la
inestabilidad de cualquier ortodoxia. Rechazan la idealizacién, la busqueda de
la perfeccion y de la singularidad, con el fin de subrayar la vulnerabilidad del ser
humano, su incoherencia y su multiplicidad. La identidad sexual es forzosamente
inequivoca e inacabada, cual una obra en perpetuo proceso, por ende se puede
considerar la “des-identificacién” tal y como queda representada en el arte, como
una estrategia politicamente eficaz en cuanto a intervenciones de toma de concien-
cia cultural.

El truismo es una verdad obvia, una banalidad, un cliché, una perogrullada.
Ahora bien, la mutacion voluntaria hacia un estado intersexuado, el designio de
dislocar las normas de un sistema binario, la insubordinacién como experiencia es-
tética y de resistencia, tienden a sefialar que, habida cuenta de la movilidad acre-
centada de la nocién de identidad, la hipétesis de una identidad sexual suficien-
temente estable para ser opresiva parece estar desvaneciéndose. Aunque hoy
trasnochada, la idea de que “lo personal es politico” sigue siendo pertinente entre
los artistas contemporaneos: implica que un individuo, con base en su propio ejem-
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plo, ha de ser representativo de agendas mas amplias, como las que atafien a la
diferencia cultural y racial, el contexto historico, la orientacion erdtica, la transgre-
sion de lo arbitrario y los efectos destructivos de toda categorizacion. En la obra de
estos dos artistas, es mediante el cuerpo y sus representaciones que la relacion
entre individuo y alteridad ha de explorarse, debatirse y contestarse.

La representacion del cuerpo en el arte es mas que nunca multiple y ligada de
cerca a la percepcion de si mismo. Lejos de limitarse a su superficie aparente, el
cuerpo resulta indisociable de los procesos sociales y psicolégicos que lo influyen
sin cesar, pero también es representativo, en adelante, de la pluralidad de los vin-
culos multilaterales que mantenemos con el universo fisico y epistemoldgico. El
cuerpo, en el trabajo de Arias y de Wolffer, no es percibido como una entidad auto-
noma. Mas bien remite a una diferencia 0 una pertenencia, en términos de relacio-
nes entre sexo, identidad cultural y representacion. Refleja las presiones, expecta-
tivas y necesidades de la sociedad, y se asemeja a formas de protesta o a
estrategias de sobrevivencia.

Se ha dicho que el manifiesto es una forma difunta, que pertenece al clima de
efervescencia estética y politica del siglo xx. La agresividad, el tono apocaliptico,
el afén utopista, la exhortacion y la arenga... todos estos recursos retdricos nos pa-
recen hoy anacrénicos. Sin embargo, apoyarse politicamente sobre la idea de la
identidad “subalterna” vuelve a despertar cierto militantismo que estuvo en sosiego
durante décadas. Habitar el cuerpo, mirar el cuerpo, defender el cuerpo, se mantie-
ne al centro de las preocupaciones individuales y colectivas. La préctica del arte
aspira a una reconstruccion del vinculo con la vida: un vinculo que no se limita a
una determinacion social definida, sino que da cabida a cuestionamientos funda-
mentales, porque disidentes, de orden ético y filosofico. Estos temas desempefian
un papel esencial en la produccion, la recepcion y la interpretacion de las obras,
asi como en los fendmenos culturales, politicos y filosoficos que los moldean. La
creatividad esta al centro de toda teoria de la supervivencia.
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REFLEXIONES MARGINALES.
A PROPOSITO DE LO FEMENINO EN LA OBRA
DE REMEDIOS VARO

Adriana Ortega Ortiz
Ma. Luisa Fernandez Apan

Con la misma violencia invisible del viento al dispersar
las nubes pero con mayor delicadeza, como si pintase
con la mirada y no con las manos, Remedios despeja la tela
y sobre su superficie transparente acumula claridades.

OcTAvIO PAZ

Hace dos mil afios, en el corazén de Occidente, mientras en las plazas publicas
se discutian ideas que desembocarian en lo que hoy conocemos como la politica,
la justicia y la democracia; en las casas y espacios privados se desarrollaba lo mar-
ginal. Mientras Parménides argumentaba el mundo como una unidad y al ser como
algo inmovil, eterno e inmutable, en las habitaciones de las casas griegas se evi-
denciaban formas mucho mas cercanas a lo que hoy conocemos como vida coti-
diana. Las mujeres y los esclavos habitaban, desde entonces, un espacio otro.

De esta forma, los conceptos medulares de la civilizacion occidental se han
construido siempre en funcién de la exclusion de todo aquello que no siga los ca-
nones racionales muy bien delimitados desde la época clésica. La historia de las
mujeres y la vida politica es, entonces, la historia de la exclusién y marginacion de
la alteridad.

Pero no solamente. Hablar de lo marginal es también hablar de cuerpos, histo-
rias, modos de relacion y vinculacion que al no obedecer los canones dictados por
los discursos hegeménicos, producen efectos nuevos de sentido y abren horizon-
tes donde es posible que la vida y la diferencia se abran paso.
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Horizontes enigmaticos, silencios y ausencias son algunos de los significantes
atribuidos historicamente a lo femenino, en oposicién lo masculino, donde predo-
minan la luz de la razdn, la certeza, el rigor y la evidencia. Serret alude a esta cons-
tante oposicion y menciona: “Siguiendo una dindmica binaria y asociativa, la sim-
bélica de la feminidad, organiza en clave libidinal los diversos significantes que
expresan exclusion y alteridad pero también mediacién y limites. Por esta asocia-
cion la feminidad ocupa en el nivel de los géneros el sitio simbélico que en otras ni-
veles corresponde al caos, la obscuridad o la naturaleza”.'

El estudio que se propone aqui intenta plantear lo femenino desde lo femenino
0, al menos, desde aquellas producciones que muestran la creacion de otros mundos
posibles y de formas que escapan a las relaciones racionales, como lo demuestra
la obra de Remedios Varo. Se trata de un ejercicio que intenta insertar el discurso
femenino en el @mbito publico, sin perder, por ello, las cualidades que lo determi-
nan como discurso diferente, desobediente, otro y, a menudo, en resistencia.

Entonces, siguiendo a Serret, la organizacién del sentido social que tiene lugar
en el orden simbdlico opera siempre de modo binario, y las parejas simbdlicas es-
tan construidas de tal manera que lejos de ser pares complementarios cada miem-
bro realiza una funcién no opuesta, sino radicalmente diferente a la del otro. Asi
cada elemento de la pareja simbolica sera condicion de posibilidad para la existen-
cia del otro y, a la vez, se constituye como limite; es decir, alteridad.

Lo anterior se relaciona con una cierta intencion de este trabajo por tratar de es-
tablecer un didlogo con algunas pinturas de Remedios Varo para aprender de su
obra algo de ese mundo femenino que, en tanto creacion, trae consigo la posibili-
dad de nuevos e inéditos caminos de la subjetividad.

Lo femenino aqui se constituye como posicién alternativa a las formas logicas y
racionales del lenguaje, una posicién que propone una subversién de un orden na-
tural dado. Es esta subversion la que se halla en cada hilo que Varo teje en sus
lienzos. Rodriguez opina que la “concurrencia de elementos reales conformando
un mundo organizado (con leyes alternativas, [es o que] acerca [a Varo] a los fru-
tos més clasicos que produjo el surrealismo”.?

Mimetismo (1960), por ejemplo, parece una obra inofensiva de facil e inequivo-
ca lectura. Incluso, es raro que quienes han comentado la obra de Remedios Varo
pongan especial atencion a este cuadro, o las interpretaciones propuestas para él
son, hasta cierto punto, poco arriesgadas. Janet Kaplan, bidgrafa de la artista y cri-
tica de arte, circunscribe Mimetismo a una alegoria doméstica. En su opinién, Mi-
metismo es, palabras méas, palabras menos, la representacion de un hogar as-

' Estela Serret, Identidad femenina y proyecto ético, México, Universidad Nacional Auténoma de
México/Universidad Autdnoma Metropolitana, 2002, p. 155.
2|da Rodriguez, El surrealismo y el arte fantéstico en México, México, UNAM, 1983, p. 76.
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fixiante.> Sin embargo, la obra sugiere definitivamente otros contenidos desde un
lugar poco valorado por la razon occidental: el ambito privado.

Mimetismo: una nueva lectura

La nueva lectura para Mimetismo propuesta por este articulo esta sustentada
en el resto de la obra de Remedios Varo, asi como en literatura que arroja luz so-
bre la relacion entre lo femenino y el arte. Lo femenino se presenta como un espa-
cio reconfigurado donde las fronteras de la alteridad se disuelven para convertirlo
en una version absolutamente posible de lo humano.

A pesar de que en Mimetismo no se encuentra una clara iconografia alquimica,
bastante comun en otras creaciones de Remedios, no hay razones para descartar
en esta obra la existencia de un codigo cifrado que alude a raices miticas y emite
un mensaje de profunda espiritualidad, unido a un evidente discurso que al descen-
trar de manera contundente la primacia del orden masculino, logra alterar la ten-
sion y el desequilibrio resultante de esa primacia.

En su texto de 1911, Georg Simmel,* filésofo aleman, escribié: “Nuestra cultu-
ra en realidad es enteramente masculina. Son los hombres los que han creado ofi-
cialmente el arte y la industria, la ciencia y el comercio, el Estado y la religion.”

Otto Weininger,” por su parte, caracterizaba a lo masculino como algo mas que
mera sexualidad, pasién y oscuridad: “El hombre se preocupa por muchas otras
cosas: la lucha, el juego, la sociabilidad y la buena mesa, la discusién y la ciencia,
los negocios y la politica, la religion [...] EI hombre tiene los mismos contenidos
psiquicos, pero en forma articulada y mientras ésta piensa mas o menos en héni-
de, aquél piensa ya en representaciones claras y distintas”.

Pero es precisamente esa aparente ausencia de claridad lo que produce el acto
de la creacion. Remedios Varo propone en la totalidad de su obra la existencia de
una unidad primordial perdida. En este sentido, no es azarosa la androginia de sus
personajes, la incorporacion de la sabiduria medieval ligada a la naturaleza y al es-
piritu, la historicidad que otorga a los mitos, y la impecable linealidad con la que
transcurren sus relatos a pesar de la sensacion circular que da del tiempo.

El universo cerrado que configura la obra pictérica de Remedios Varo es un
mundo de contrarios en convivencia feliz; un mundo sin dicotomias artificiales. Re-
medios, tal como los romanticos, presentia una ausencia, una falta, producto de

3 Janet Kaplan, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, trad. de Amalia Martin Ga-
mero, Espafa, Fundacién Banco Exterior, 1988.

4 Georg Simmel, Cultura femenina y otros ensayos, Espafia, Alaba Editorial, 1911.

5Otto Weininger, Sexo y caracter, Buenos Aires, Losada, 1942,
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una civilizacién occidental empefiada en negaciones. No existe una negacion de la
razén en la obra de Varo, antes existe una razon mitica, un cuerpo espiritual; un
mundo sin nostalgias.

Parece que la obra de Varo reconcilia con naturalidad una tensién fundamental
y originaria entre dos légicas aparentemente excluyentes. En la opinién de Serret:
“En definitiva, tanto en su vertiente ilustrada como en la roméantica, la imagen mo-
derna de la feminidad encarna privilegiadamente las diversas tensiones producidas
por la pervivencia de una légica binaria en el seno del discurso racionalizador”.’

Al observar Mimetismo, se enfrenta un espacio cerrado, al parecer perfecta-
mente delimitado: una habitacion sin ventanas ni puertas; sin embargo, la forma en que
el piso se acerca hacia quien observa, mediante lineas paralelas equidistantes
que se prolongan fuera de los limites del cuadro, produce la sensacion de que se
esta dentro y se participa de lo que alli ocurre, aunque sin posibilidades de evitarlo,
pues nada ni nadie dentro de él siquiera advierte la presencia invasora.

Comprenden la composicion un ropero situado al final de la habitacién en la es-
quina izquierda, de donde surgen nubes a través de una puerta abierta que mues-
tra el cielo; una silla, colocada a la izquierda del ropero, que abre los cajones con
una pata; la figura —central- de una mujer sentada en una silla cuyas caracteristi-
cas absorbe (sus manos son ya de madera torneada y su cara presenta el decora-
do del tapiz de la silla); una canasta de labor con tijeras, hilos volatiles y de la que
se escapa una tela que vuela sobre la cabeza del personaje central y que es del
mismo color y textura del vestido que porta; sobre el piso, a la izquierda y mas cer-
cana a la vista, se observa una horadacion por la que se asoma un gato con los
ojos fijos en la transformacion experimentada por la protagonista de la obra. En la
obra predominan colores tierra: café, naranja, amarillo opaco.

Convendria, en primer término, destacar el caracter narrativo del cuadro que
observamos. La misma Varo conto lo que ocurria en él a su hermano, Rodrigo:

Este es un inquietante caso de mimetismo; esta sefiora quedd tanto rato pensativa
e inmévil que se esta transformando en sillén, la carne se le ha puesto igual que la
tela del sillén, las manos y los pies ya son de madera torneada, los muebles se
aburren y el sillon muerde la mesa, la silla del fondo investiga lo que contiene el ca-
jon, el gato salié a cazar, sufre susto y asombro al regreso cuando ve la transfor-
macion.”

El hecho de que la propia Remedios utilizara para describir su obra diversas
alocuciones verbales que nos trasladan en el tiempo, y en especial, una composi-

BE. Serret, Identidad femenina y proyecto ético.
"Vicente Rojo, “Algunos comentarios de Remedios Varo acerca de sus cuadros”, en Walter Gruen,
Remedios Varo. Catalogo razonado, México, Era, 1994.
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cion verbal en la que participa un gerundio, denota la solucion de continuidad pro-
puesta por la obra. Asi, se trata de un relato narrado en tiempo circular, pero es-
tructurado con una impecable linealidad: el pasado y el presente existen, s6lo que
se multiplican al infinito. Esta es la primera conciliacién de contrarios que encontra-
mos en Mimetismo: el tiempo mitico —circular— tiene un antes y un después (carac-
teristicas del tiempo lineal), pero se repite incesantemente (caracteristicas del
tiempo mitico). Lo que vemos esta ocurriendo y seguird ocurriendo sin parar, per-
sistiendo la sensacion de principio. El relato extrae al mito de la atemporalidad y lo
historiza.

Por tanto, la conciliacion de contrarios surge en el terreno del relato narrado por
la obra y no en la mera yuxtaposicion formal, supuesta imitacion del mundo onirico,
practicada por otros surrealistas —escuela pictérica a la que se puede afiliar a Re-
medios Varo. Este afan de conciliar contrarios convierte a los surrealistas, junto
con los romanticos, segin Adriana Yafez, en lo eternos nostalgicos de la unidad
primordial, de un ser no escindido, de un ser total y perfecto.®

En otro encuentro de contrarios, protagonizan la escena objetos y seres pertene-
cientes al repertorio de lo real; no hay en su naturaleza nada que los defina per se
como fantasticos. La subversion de la Iégica racional comienza cuando se descubre
que éstos se encuentran sujetos a leyes distintas de aquellas que los limitan y deter-
minan en esa convencion que llamamos realidad: lo condenado a la inmovilidad se
mueve, y lo vivo se convierte en lo inerte en una extrafia capacidad mimética.

Esta conciliacion de contrarios surge también del perturbador orden que rige Mi-
metismo, producto de una relacién antecedente-consecuente, ley de raigambre en-
teramente ldgica. El binomio movilidad-inmovilidad aparece como integrado por
conceptos conciliados, contrastados, coexistentes. Lo considerado como inmovil
se desplaza a voluntad, y lo considerado mdvil va qued&ndose paulatinamente
atrapado en la quietud.

Estos efectos no parecen arbitrarios; un principio ordenador los rige. Existe in-
dudablemente una ley causal en lo que acontece en el cuadro. Una ley causal su-
bordinada a la alegoria representada: estamos ante un acto y sus consecuencias.

Cierto es que la movilidad no est4 representada como fenémeno fisico, consi-
deracion que seria imposible en el mundo de Varo. La movilidad aparece como es-
tado del ser, como un producto incuestionable de la voluntad. Por ejemplo, no existe
en la obra ningtin elemento que nos permita suponer que la mujer que poco a poco
se transforma en mueble esta impedida indefectiblemente para moverse, lanzarse
por el ropero, continuar su tejido, husmear en los cajones, jugar en la habitacion, o
huir por la hendidura del suelo. Los sillones que seran sus semejantes estan mo-
viéndose porque asi lo desean; porque sienten curiosidad; se aburren, juegan. La

8 Adriana Yafez, Los romanticos, nuestros contemporaneos, México, UNAM, 1993, p. 91.
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mujer, por su parte, ha decidido no moverse; ha elegido la permanencia en la co-
modidad.

Ni femme enfant, ni femme fatale

Es hora de detenerse en algunas inquietantes presencias en Mimetismo. En pri-
mer término, obsérvese cuidadosamente la labor de bordado. Los hilos se levan-
tan, como animados por vida propia; la tela vuela también producto de una motrici-
dad voluntaria, y en la canasta una tijera abierta se asoma. La tela elevada es
idéntica al vestido que usa la muijer.

Janet Kaplan ha querido ver en la presencia del tejido, motivo iconogréfico que
se repite en la obra de Remedios Varo, un testigo del ambito doméstico, en el caso
especial de Mimetismo, y una reinterpretacion de las labores habituales de una
nifia en un colegio de monjas espafiol como al que asistiera la artista en el resto de
su obra.

Existen tres cuestiones determinantes para pensar en una interpretacion diver-
sa respecto a la presencia de esta labor de tejido en Mimetismo: la elevacién de la
tela; su similitud con el vestido de la muijer, y el estudio de Mircea Eliade sobre los
mitos de creacion en las culturas arcaicas de América, Europa y Asia.

De acuerdo con Mircea Eliade, dichas culturas exhiben una extrafia coinciden-
cia mitica que se simplifica en cuatro puntos: a) la creacién como producto de un
tejido; b) la conexidn definitiva de los seres humanos con los dioses a través de hi-
los, que igualmente abren la posibilidad de elevacion hacia el cielo; c) el destino
como producto de esta urdimbre de personas entre si y de dioses que protegen y
limitan, y d) la ruptura de este tejido como consecuencia de la desarticulacion y
como causa del no ser.’

Con esto en mente, dentro de la coherencia de un discurso simbélico delibe-
rada e inteligentemente dispuesto, la labor de tejido representa que una mujer
ha suspendido el tejido de su destino, que se eleva sobre su cabeza para invitarla
a reanudarlo. Ella es su propia tejedora —tal como ocurre en La tejedora de Verona:

9Véase Bordando el manto terrestre. Las mujeres que alli tejen crean su propio mundo, trazan su
escapatoria con el amante. Esta repeticion de motivos coincidente con estos mitos condujo a la conclu-
sioén de que eran plenamente conocidos por Remedios y que deliberadamente los recogié.
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Una vez que la mujer se ha tejido a si misma, puede volar, contravenir las nor-
mas impuestas. En Mimetismo, los hilos también estan a disposicion de la mujer.
Estan desarticulados, en una latente amenaza de la anulacién del ser, pero se
vuelcan hacia el cielo en un desesperado intento de que ella los atrape. La apatia
y el desinterés evidentes que muestra la figura femenina de la composicién son su
absoluta responsabilidad; la condenan a la inmovilidad existencial y la transforman
en mueble: su esencia, su conexion vital, se esfuman.

Esta interpretacion respecto a Mimetismo se confirma cuando se encuentra que
en la obra de Remedios Varo la mujer comparece por si misma. Varo define a la
mujer sin acudir al contraste con el hombre. Nunca la define en funcion de él, sino
a partir de sus propias obsesiones, valentias y riesgos. Véase, por ejemplo, Explo-
racion de las fuentes del rio Orinoco.

La mujer viaja por cuenta propia en la busqueda de la sabiduria, para abrevar
en las fuentes vitales (detenerse en la copa que alimenta el rio y a la cual se diri-
ge). Es importante recordar que, segun el vocabulario alquimico, el agua es el prin-
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cipio femenino de la creacion™ y que para la tradicion judeocristiana es el primer
fermento de la vida. La mujer navega su propia historia.

En ese sentido, se coincide con Gonzélez'" cuando menciona “espacio-tiempo
forman el firme tejido del mundo, ese tejido invisible que todo lo mantiene unido, in-
cluso “enjaulado”. Mas aun, para Remedios Varo existe una perfecta causalidad, o
mas bien de predeterminacién causal, que es la que explica el Orden Supremo,
que trasciende de lo que pueden sospechar siquiera la razon o las ciencias comu-
nes. El destino es quizés el personaje central de su obra.

Por otra parte, si el tejido se reconoce como metafora de la creacién, otro men-
saje implicito en la obra es que la pasividad ahoga la capacidad creativa del ser.
No se encuentra, sin embargo, en Mimetismo la desesperacion aludida por Janet
Kaplan. Segun la misma Kaplan, Remedios Varo, desde la época de su matrimonio
con Gerardo Lizérraga, habia sefialado claramente una frontera infranqueable en-
tre ella y el confinamiento doméstico.” En el tono autobiogréfico de la obra de
Varo, Mimetismo se presentaria como un reflejo de su conviccion de que su desti-
no era asunto suyo.

En este sentido, la obra que comentamos guarda un enorme parecido con otra
de Leonora Carrington: Autorretrato.

En este caso, el personaje femenino es quien trasmite sus propiedades a los
muebles. Si se extrapola la interpretacion propuesta para el cuadro de Varo a éste,
se descubre que Carrington si teme que los muebles la absorban, le roben el ser.
Carrington si temia el confinamiento doméstico; no concebia la inmovilidad domés-
tica como algo cdmodamente escogido, sino como algo violentamente impuesto.

10Mircea Eliade, Mefistdfeles y el andrdgino, trad. de Fabian Garcia Prieto, Madrid, Ediciones Gua-
darrama, 1969, pp. 150-156.

" Juliana Gonzalez, citada por Walter Gruen, Remedios Varo. Catélogo razonado, p. 94.

12 ). Kaplan, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo.
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Asi, Varo, quien conocia la obra, en virtud de la profunda amistad que la unia con
Carrington, hace uso nuevamente de toda su rebeldia y determina que el fendme-
no es voluntariamente mudable.

Aparece, entonces, una posible resignificacion de lo doméstico, anunciando la
creacion y actualizacion de lo femenino para asegurar su existencia simbdlica, su
comparecencia en la representacion de lo humano. Siguiendo a Cassigoli: “El pa-
pel privilegiado de la casa es el de ser condicion de la actividad humana y su co-
mienzo; fundamento antropoldgico primordial: el recogimiento necesario para que
la naturaleza pueda ser representada y trabajada, para que se perfile sélo como
mundo, se realiza como casa, como creacion cultural”.”

En el caso de Varo, esto ocurre precisamente en su madurez y alrededor de los
afios cincuenta, periodo de la vida femenina en que, segun los surrealistas, la mu-
jer perdia la inocencia primaria y dejaba atras a la femme enfant. Esa poseedora
privilegiada de los mas intimos secretos de la naturaleza primordial," de una origi-
nal conexion con lo oculto, con los agentes transformadores del universo, lo cual la
convertia en una mujer-nifia intocada por la civilizacion. Esta nocion de la mujer fue
influida por las lecturas de Michelet, consumado apologista de las dotes de la femi-
nidad desde esta perspectiva, y por los textos herméticos que consagraban la exis-
tencia de un principio femenino gobernante de los procesos de creacion y fertilidad.

Los hombres perseguian los secretos intimos del universo; el amor era el me-
dio, y la femme enfant, el vehiculo perfecto para que ellos pudieran asirlos. El rom-
pimiento racional pretendido por los surrealistas los acercaba a esta nocion, pero
la Modernidad galopante de la que no escaparon, los llevaba a creer con idéntica
pasién que una bruja podia despertar dentro de la maga natural y no sélo escati-
marles los secretos, sino asesinarlos.

Asi, aparecieron en la iconografia surrealista las vaginas dentadas y las espe-
cies femeninas que asesinan a sus compafieros.”® Una vez mas el etermno dilema
entre la femme enfant, que nada sabe y todo intuye, y la femme fatale, que sélo
quiere cabezas de hombres para su estudio. Esta nostalgia corresponde mas pre-
cisamente a un miedo, ubicado por Pierre Bordieu en su ensayo La dominacion
masculina: “La masculinidad es una nocién eminentemente relacional construida
en frente de y para los otros hombres, a la vez que esté constituida contra la femi-
neidad, en una especie de temor a la mujer, miedo cuyos origenes mismos respon-

13 Rossana Cassigoli (coord.), Pensar lo femenino.Un itinerario filoséfico hacia la alteridad, México,
UNAM/PUEG, 2008, p. 71.

14Withney Chadwick, Women Artists and the Surrealist Movement, Nueva York, Thames & Hudson,
1992, pp. 7-13.

'S Ibid., p. 186.
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den primero que nada, a un miedo a uno mismo”,'® afiadiriamos a uno mismo que

es otro.

Remedios Varo se emancipa definitivamente de ambas concepciones. No obs-
tante, como puede deducirse de Mimetismo 'y de otras de sus obras, existe una
busqueda espiritual, cierta incorporacion de elementos magicos, miticos, misticos,
y una definitiva simpatia por la alquimia, Varo no supone que éstos sean los limites
de su mundo. Por el contrario, simpatiza con la ciencia; somete sus historias a im-
pecable l6gica. No acepta, a pesar de conocerlo y explorarlo, que su terreno permi-
tido de exploracion se limite a la magia, el esoterismo y a la vinculacién primordial
e instintiva con los agentes universales. La indagacion, la curiosidad y el conoci-
miento cientifico final, obtenido a partir de estas dos inquietudes, estan presentes
en su obra.

Extrafiamente, los personajes de Varo son andrdginos, a veces mas femeninos,
pero no son sacerdotisas, hechiceras ni brujas. Son iniciadas como en La llamada,

donde se revela una mujer en trance luminico, pletérica de luz, con la mente conec-
tada, mediante su cabellera, a la sabiduria universal; mujer sabia conocedora de
las leyes de los astros que sostiene entre sus manos lo que parece una lampara y
a la vez un alambique, simbolo de la alquimia: de la ciencia vinculada al espiritu."”
De su cuello pende un recipiente mezclador usado ain en los laboratorios quimi-

16 Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 53.
17 Carol Duncan, The Aesthetics of Power, Estados Unidos, Cambridge University Press, 1993, p.
117.
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cos, simbolo de la ciencia l6gica y metodica. Ningun secreto es inasible para las
mujeres de Varo. En este punto, el arte de Varo bien puede ser comprendido a la
luz del trabajo de Maria Zambrano'® cuando escribi¢ acerca de la pintura:

Cuando los misterios tienen lugar en el hombre [sic] son llamados secretos. Y el
arte lo sobreentiende, lo alude y, en ocasiones, lo hace vislumbrar. Asi, una obra
de arte es tanto mas verdadera cuanto mas revela del secreto apenas desflorado de
la condicion humana. También el pensamiento; pero mientras la filosofia declara y
usa de la ignorancia del hombre [sic] en busca de un conocimiento racional —sin se-
creto—, el arte hace uso de un conocimiento que mantiene secreto. Y un secreto
que, mostrado, lo sigue siendo, es un misterio. Y asi, aun los secretos de la vida
humana son misterios cuando el arte los toca.

El lienzo deviene, entonces, el horizonte donde lo verdadero aparece para ser
develado. Las mujeres de Varo son tejedoras, productoras de saberes y enigmas.
Como en La creacidn de las aves, donde una mujer lechuza —detalle iconografico
que en el imaginario popular retrae a la sabiduria— dota de vida a sus creaciones a
partir de la luz lunar. Ella extrae el pincel de su corazén y los colores de un alambi-
que que procesa lo obtenido de la naturaleza.

Una mujer traza el mundo, utiliza la luz de su astro regente y los secretos de
una ciencia natural conectada al ritmo césmico e igualmente a la precisién que sur-
ge de la logica.

La intencién de Varo no es ocultista, sino simbélica y siempre trazadora de un
camino hacia la liberacion. El cielo y la superacion de limitaciones espaciales son

'8 Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura en Esencia y hermosura, Espaia, Galaxia Gut-
emberg, 1954, p. 355.
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asequibles para Remedios; todo depende del movimiento, de la propia capacidad
para persequir la trascendencia.

En Mimetismo la mujer puede tejer los hilos que la eleven hacia el cielo —alego-
ria de la trascendencia— el cual se presenta seductor ante ella por las puertas
abiertas de un ropero. Abrir es trascender, superar, descubrir; no hay puertas ce-
rradas ni circulos irrompibles (véase, por ejemplo, Rompiendo el circulo vicioso):

Remedios Varo dejaria asentado que era poseedora de un espiritu luminoso,
cientifico y trascendente. La levedad de sus personajes asi lo demuestra; esta le-
vedad los convierte en cuerpos espirituales. Posesion que la Modernidad cristiana,
para incluir al Medievo, habia escatimado a las mujeres.

Finalmente, Varo se vincula al surrealismo porque éste le posibilita unir lo mas-
culino y lo femenino en un todo simbdlico. Por tanto, no abandona la coherencia de
planteamientos; las perspectivas perfectamente trazadas; la concurrencia de ele-
mentos reales, eludiendo la fantasia per se, y el principio ordenador de su mundo
pictérico. Varo es, en este sentido, espiritualmente racional y racionalmente espiri-
tual. No quiere ser la sensual y voluptuosa bruja come-hombres, propiciadora de
todo pecado carnal, ni la maga elemental guiada sélo por la luz de la intuicion. Ni
femme enfant, ni femme fatale.
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La curiosidad y la independencia de un gato

Otro elemento en la obra pictorica es la inquietante presencia de un gato. Com-
pafero tradicional de la mujer, el gato observa, es cierto, como ya lo han dicho ella
misma y sus intérpretes, pero su observacion no es sélo pasmosa; es retadora,
cuestiona. El gato no da crédito a lo que ve porque lo considera una traicion. El
mismo se ha abierto espacio para salir y entrar de la habitacion-carcel a voluntad.
Sabe que esto es posible. El gato deplora la paulatina conversion de la mujer en
mueble porque esto lo destruye como elemento simbdlico irremisiblemente unido a
las mujeres libres, méviles.

El gato es, también, la representacién del germen de curiosidad inmerso en
toda ciencia; de la inquietud y la insumisién como fenémenos diametralmente
opuestos a la pasividad, atribuida tipicamente a lo femenino. Parece decir: la curio-
sidad debe moverte, la curiosidad deberia volver tus ojos hacia el ropero, la cu-
riosidad deberia hacerte desear el conocimiento y perseguir la trascendencia. Es
de nuevo el gato la conciliacién de dos mundos: motivo iconogréfico regularmente
unido a las brujas —sabias medievales— es también la representacién de la curiosi-
dad cientifica racional

Se ha hablado insistentemente del interés de Remedios por la ciencia. ;Qué
ciencia es la que representa y define Varo en su obra? En primer término, se en-
cuentra, tal como surge de la repeticién de motivos alquimicos, una ciencia espiri-
tual, originaria; una ciencia de autoconocimiento; una ciencia que no desconoce el
ritmo cosmico y que descifra y comparte sus secretos. Por ello, no implica dominio
sobre la naturaleza sino un contubernio con ella en una especie de circulo. Ele-
mental y elaborada, es también una ciencia sujeta a método que, a su vez, recono-
ce rupturas, rompimientos, e intervenciones sorpresivas. Una ciencia alquimica y
racional. Por ejemplo, en La revelacion del relojero se encuentra la exacta repre-
sentacion alegdrica del cientifico.
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Una persona que realiza su trabajo con instrumental preciso, dispuesto metodi-
camente, que arriba a conclusiones uniformes. Los relojes que marcan la misma
hora, aun en diferentes épocas —obsérvense los diferentes atuendos de los perso-
najes colocados dentro— hablan de las leyes indefectibles que, segun Newton, ri-
gen los fendmenos naturales."® De pronto, penetra por la ventana un vortice circu-
lar: la revelacion relativista del tiempo. El cientifico mira con atencion y es seducido
por la revelacion, contempla directamente la posibilidad de un tiempo relativo y circu-
lar y su instrumental se derrumba. La ciencia enfrenta lo impredecible, lo inexacto:
el ritmo natural. El azar subjetivo, aquel desobediente de las leyes mateméticas,?
aparece en el mundo variano sin excluir al azar objetivo. Ambos comparten esce-
nario como sucede en Planta insumisa:

Ahi, la cientifica ha cultivado tres plantas que enuncian en sus ramas férmulas
matematicas, sélo una, forzada por ello a abandonar su lugar en el exhibidor, ha
decidido que prefiere flores.

Aparece entonces, una visién de la ciencia que da lugar a la incertidumbre, en
oposicion a la ciencia positiva caracteristica del siglo Xix predominantemente mascu-
lina. Dice Maria Zambrano:

Y la pintura es la mas misteriosa, e intelectual al par, de las artes. Nacida en una
cueva, a la luz vacilante y viva de la antorcha o de la mariposa de aceite [...]. No es

19 Esta interpretacion sigue en su base general, la interpretacion de Kaplan. Viajes inesperados. El
arte..., p. 177.
20 Remedios Varo, Cartas, suefios y otros textos, México, Era, 2008, p. 59.
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la luz natural la que origin6 la pintura, como se hace bien patente en la pintura
egipcia que decora las tumbas, sino, mas bien, la sombra desgarrada por un rayo
de luz en un instante para que el misterio de la imagen, anima, fantasma real, apa-
rezca y quede fijado para siempre. Cosa del otro mundo, aparicion, misterio que se
hace visible hiriendo las pupilas y el animo.”’

La obra de Varo aparece como rayo de luz que no irrumpe ni trastoca la oscuri-
dad, sino que la reconfigura y hace de los mundos, producciones donde lo femeni-
no simbdlico se despliega hasta alcanzar algo del orden de lo verdadero.

Lo inédito en la obra de Remedios Varo radica entonces en la constante aper-
tura de mundos posibles. En este sentido, se puede mencionar la opinion de Se-
rret®® sobre el cambio en las jerarquias modernas entre lo masculino y lo femeni-
no: “la asociacion de lo femenino con los valores de inferioridad natural y
sometimiento necesario a la masculinidad se hallan en las sociedades modernas
cada vez mas desacreditados”. Sin embargo, otros valores, como los que asocian
con el silencio y la palabra, siguen teniendo hoy en dia, en la opinion de la autora,
una enorme fuerza en los érdenes simbdlicos y en sus encarnaciones imaginarias.

Este mutismo, silencio o muerte asociada en el pensamiento occidental con la
feminidad puede ser designado de otra manera. En el mundo simbdlico hace falta
un significante capaz de identificar a la mujer a cabalidad, de nombrarla toda y, con
ello, limitar el miedo que provoca su presencia en tanto que otra.

Remedios Varo nos muestra en sus pinturas esa ausencia que deja el sentido y
la razén. Intersticio donde se cuela y provoca lo femenino. Por ello, las mujeres en
su trabajo pueden ser otras. El cuerpo femenino es, pues, un anudamiento, un te-
jido de significaciones. Quiz& Mimetismo revele esa posibilidad del inédito femeni-
no. Esa pintura configura en lo femenino mi-mutismo, mi silencio en que la luz apa-
rece alterando por siempre el instante del sentido.

Una vision real del arte tendra que dar lugar entonces a nuevas producciones,
nuevas significaciones ahi donde no aparece el significante que venga a explicarlo
todo. En la opinién de Butler: “términos tales como ‘masculino’ y ‘femenino’ son no-
toriamente intercambiables; cada término tiene su historia social; sus significados
varian de forma radical dependiendo de los limites y restricciones culturales sobre
quién imagina a quién y con qué propdsito”.*

Al final, parece que lo indispensable de Remedios Varo radica méas bien en la
escenificacion de lo femenino reconfigurado, definido desde si, mas que desde el
otro, desde la presencia y no desde la ausencia, cada vez que su pintura es actua-

21 M. Zambrano, Algunos lugares de la..., p. 355.
22E. Serret, Identidad femenina y proyecto..., p. 165.
23), Butler, Deshacer el género, p. 25.
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lizada mediante la mirada que no observa otra cosa que la inefable diferencia. Mas
que en el reconocimiento oficial a una de las pocas mujeres representantes del su-
rrealismo y una de las pocas mujeres destacadas que si aparecen en las historias
del arte institucionalizadas, es lo femenino haciéndose lo que permite elevar el gé-
nero al término de categoria politica en la obra de la pintora.

Bibliografia

Bango, Isidro y Fernando Marias, Bosch. Realidad, simbolo y fantasia, Espafa, Si-
lex, 1982.

Bourdieu, Pierre, La dominacion masculina, Barcelona, Anagrama, 1998.

Butler, Judith, Deshacer el género, Argentina, Paidés, 2006.

Cassigoli, Rossana (coord.), Pensar lo femenino. Un itinerario filosdfico hacia la alte-
ridad, México, UNAM/PUEG, 2008, p. 71.

Chadwick, Withney, Women Artists and the Surrealist Movement, Nueva York, Tha-
mes & Hudson, 1992.

Duncan, Carol, The Aesthetics of Power, Estados Unidos, Cambridge University
Press, 1993.

Eliade, Mircea, Mefistdfeles y el andrdgino, trad. de Fabian Garcia Prieto, Madrid,
Ediciones Guadarrama, 1969.

Gonzalez, Juliana, “Mundo y trasmundo de Remedios Varo”, en Walter Gruen, Re-
medios Varo. Catalogo razonado, México, Era, 1994.

Kaplan, Janet, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, trad. de Ama-
lia Martin Gamero, Espafia, Fundacion Banco Exterior, 1988.

Rodriguez, Ida, El surrealismo y el arte fantdstico en México, México, UNAM, 1983.

Rojo, Vicente, “Algunos comentarios de Remedios Varo acerca de sus cuadros”, en
Walter Gruen, Remedios Varo. Catdlogo razonado, México, Era, 1994.

Serret, Estela, Identidad femenina y proyecto ético, México: UNAM/UAM, 2002.

Simmel, George, Cultura femenina y otros ensayos, Espafia, Alaba Editorial, 1911.

Varo, Remedios, Cartas, suefios y otros textos, México, Era, 2006.

Weininger, Otto, Sexo y cardcter, Buenos Aires, Losada, 1942.

Yéanez, Adriana, Los romanticos, nuestros contemporaneos, México, UNAM, 1993.

Zambrano, Maria, Algunos lugares de la pintura en Esencia y hermosura, Espana,
Galaxia Gutemberg, 1954.

108

Arte-justicia-genero.indd 108 28/10/13 21:01



ANOREXIA EN EL MODELAJE: DE LA DIFICULTAD
DE LAS MUJERES PARA HACERSE SUJETOS

Karine Tinat

Introduccion

Este ensayo propone abordar una “poética de la marginalidad” especifica en
torno al trastorno anoréxico en el mundo del modelaje internacional a lo largo de
los Ultimos cuarenta afios. Empecemos por la evocacion de dos imagenes sucesi-
vas. La primera remonta a 1967, cuando la modelo londinense Twiggy posa para
un gran almacén de Nueva York. Publicada en la revista Life, el 14 de abril de ese
mismo afio, su fotografia le da la vuelta al mundo.' De pie, arriba de una platafor-
ma, esta joven se balancea ligeramente con su vestido blanco, liviano y corto, de-
jando ver la finura de sus piernas. Sin ser ajustado o transparente a la perfeccion,
su vestido también permite la apreciacion de un cuerpo delgado y carente de cur-
vas femeninas, generalmente, repartidas en el regazo. La mirada de su cara de
mufieca, que inspira vulnerabilidad y sumisién, parece perderse a lo lejos. Su apo-
do, Twiggy, significa “ramita” y justifica su apariencia: ofrece la imagen de la mujer-
nifia en la pre-pubertad, casi andrégina. En aquella época, Twiggy experimenta
una inmensa popularidad; su delgadez, se convierte en un ideal para las muijeres,
el signo de todo éxito femenino.”

' Anne Higonnet, “Muijeres, iméagenes y representaciones”, en G. Duby y M. Perrot (dirs.), Historia
de las mujeres. V. El siglo xx, Madrid, Santillana, 2002, p. 424.
2 ldem.
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La segunda imagen, en cambio, nos proyecta al 2007, cuando el italiano Olivie-
ro Toscani’ se une a una campafia mundial contra la anorexia con la publicacion de
una fotografia que muestra una joven desnuda con el cuerpo estragado. Se trata
de la actriz francesa Isabelle Caro, de 27 afios, quien desde la adolescencia sufre
este desorden alimentario y solo pesa 31 kilos para sus 1.65 metros de altura. Apa-
rece como modelo profesional, posando en el suelo, dejando a la vista sus miem-
bros raquiticos, su columna vertebral y sus costillas salientes. Muestra sus pechos
caidos y vacios, asi como una fuerte deshidratacion por encima de las nalgas. Su
cabello pelirrojo, peinado hacia atras, y sus 0jos muy abiertos provocan miedo. De
ella se desprende la sensacion de una gran dificultad para sobrevivir. Con el lema:
“No a la anorexia”, la imagen es patrocinada por la marca de ropa No-I-ita. Al mos-
trar ese cuerpo cadavérico en los medios de comunicacion, Toscani desata en el
mundo violentas polémicas. Las fotografias dan lugar a reacciones diversas, a ve-
ces contradictorias: “Eso es prevencion contra la anorexia”; “las jévenes pueden
darse cuenta mejor de lo que hay detras de los bellos vestidos, de los peinados
hermosos, de lo que se representa de la moda”; “esta imagen hace apologia de la
anorexia”; “las personas enfermas nunca deberian ser utilizadas para fines publici-
tarios”; “esta imagen puede causar conmocion entre las personas que padecen
anorexia”; “la delgadez extrema es la causa de muerte y es todo menos belleza”.*

¢ Qué ha sucedido entre 1967 y 2007 con las representaciones del cuerpo fe-
menino? ¢ Por qué tendemos a asociar tan facilmente las imposiciones de la moda
y la vida de las modelos con la emergencia de la anorexia? ¢ Es ético, justo, ade-
cuado y tolerable mostrar cuerpos esqueléticos para desviar a las jovenes de las
précticas anoréxicas? ;En qué medida estas practicas, extremas y marginales, nos
pueden hacer reflexionar sobre el derecho de las mujeres a “hacerse sujetos™? Con
este trabajo trato de responder dichas preguntas, reviviendo el debate que conden-
sa la férmula simplista: “ser modelo es ser anoréxica”, escuchada con frecuencia
en las sociedades occidentales desde hace algunos afios. Para ello, y en un primer
momento, revisaré brevemente como evolucionaron las representaciones del cuer-
po femenino en Occidente: primero de 1910 a 1960; luego, de 1967 a 2007, para
observar los contextos donde surgieron, respectivamente, la modelo Twiggy v la fo-
tografia de Toscani. A continuacion veremos en qué medida la polémica suscitada
por Toscani hace eco con las largas discusiones en torno a las normas corporales
y la presencia de la anorexia en el modelaje. Evocaremos la Ley de las tallas y las
campanas contra la anorexia y la bulimia que se lanzaron en México, tiempo atras.
Por ultimo, tomaremos un camino tedrico susceptible de aclarar el conjunto de esta

3 Este fotografo es famoso por su lado provocador y el sello identitario que imprimié a los anuncios
publicitarios que realizaba para la marca de ropa Benetton.
4Véase el conjunto de articulos de prensa citados en la bibliografia al final del capitulo.
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reflexion: qué tan dificil es para las mujeres sumergidas en el mundo del modelaje
hacerse sujetos.

Representaciones corporales y feminidad en Occidente. Antes de Twiggy, el
cuerpo de las mujeres ya se habia estirado

Como lo recuerda Vigarello, un cambio de silueta constituye la base de los cri-
terios de belleza del siglo xx en Occidente. Entre 1910y 1920, las figuras se esti-
rany los gestos se aligeran. Las mujeres dan la impresion de haber crecido: “su
apariencia se desliza de la imagen de la flor a la del tallo, de la letra ‘S’ a la letra
‘”.? Las revistas femeninas, como Voguey Femina, hablan de “silfides modernas’,
mientras que la moda & la gargonne® confirma la aparicion de esta nueva mujer. Im-
pulsada por Coco Chanel, entre otros creadores, la moda deja entender que las
mujeres europeas, mientras sigan siendo femeninas, deben estar cdmodas con su
ropa para poder llevar una vida tan activa como la de los hombres; sélo unas pocas
mujeres gozan este privilegio. Durante “los afios locos” en Europa, la moda “alarga”
las piernas y “acorta” las faldas, asi como el cabello, de las mujeres. La firmeza, el
abdomen plano y musculoso asi como la piel bronceada, se convierten en los mo-
delos ideales de cierta clase social en el transcurso de la siguiente década. Por
ejemplo, en Francia, después de que el gobierno de Blum aprob6 la ley de las dos
semanas de vacaciones pagadas, muchas familias, por primera vez, toman el ca-
mino hacia la playa en el verano de 1936. Exhibiéndose, el cuerpo de las mujeres
sugiere el aire libre, la libertad y la actividad; se propulsa la imagen de mujeres que
han obtenido su independencia trabajando fuera del hogar durante la Primera Gue-
rra Mundial, cuando sus maridos estaban en el frente. En las primeras décadas del
siglo XX, el corsé se queda en el armario.

El periodo de entreguerras también ve el nacimiento de la imagen de la mujer-
estrella, llevada a la pantalla. Los concursos de belleza se multiplican y, bajo la in-
fluencia estadunidense, las primeras Misses van eligiéndose en distintos paises
durante los afios veinte del siglo xx.” El cine de Hollywood ofrece un nuevo imagi-
nario: las diosas rubias, de juventud inalterable, confian sus secretos de belleza en
las revistas femeninas. Todos admiten que la voluntad, la disciplina, la dieta y el

5 Georges Vigarello, “Beauté féminine, beauté culturelle: invention de la ligne’ dans I'ideal estheti-
que”, en Christian Bromberger (dir.), Un corps pour soi, Paris, PUF, 2005, p. 149; id., Historia de la be-
lleza. El cuerpo y el arte de embellecer, desde el Renacimiento hasta nuestros dias, Buenos Aires, Nue-
va Vision, 2005, p. 195.

6La expresion a la gargonne remite al estilo masculino, visible sobre todo a través de la ropa y de
los cortes de pelo de las mujeres en los afios veinte del siglo XX.

7G. Vigarello, “Beauté féminine, beauté...”, en op. cit., p. 209.
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ejercicio permiten adquirir una figura perfecta. Esta época deja creer a todas las
mujeres que, aunque sea posible parecerse a las estrellas de cine esculpiendo su
figura y controlando su cuerpo, la felicidad esta ante y sobre todo en ellas.?

Después de la Segunda Guerra Mundial, se abre la era del consumo y del ocio.
El trabajo del cuerpo y de la estética es accesible a todos los segmentos de la po-
blacidn y se convierte en sindnimo de placer y deseo. El cuerpo de la muijer se ero-
tiza, es mas sexy y provocativo que antes. Menos pasivas y mas activas, las muje-
res de los afios cincuenta renuevan la imagen de la libertad; el estilo “glamour” y la
“afirmacion de si”, caracterizan la imagen corporal y la belleza.

Las representaciones corporales de las mujeres, que circulan en los afios se-
senta, no s6lo concentran las tendencias de las décadas anteriores —verticalidad,
firmeza, sensualidad y delgadez de los cuerpos—, sino que imponen una nueva for-
ma de pensar lo femenino frente a lo masculino. La ola del feminismo esté en el ho-
rizonte y su objetivo es conquistar nuevos bastiones: el dominio de la procreacion,
el estatuto de la mujer casada, la libertad sexual, el desarrollo personal de las mu-
jeres. La estética de las formas femeninas se ve modificada por la nueva relacion
entre los sexos, impuesta por estas reivindicaciones. La ilusién andrégina se insta-
lay se observa a través de las colecciones vestimentarias unisexy por la imagen
de un cuerpo donde tiende a borrarse cualquier atributo femenino. Este viento de
androginia se posé en Twiggy, en 1967.

De Twiggy a Toscani: cuerpo y delgadez para si

En los afios setenta y ochenta del siglo XX, la puesta en escena de los cuerpos
se rige por la busqueda de un principio de igualdad entre los sexos y por la aboli-
cion de toda discriminacidn contra la homosexualidad. Empieza una verdadera lu-
cha a favor de una mayor aceptacion de la presencia de los gay en los espacios
publicos y en demanda de un reconocimiento de los mismos umbrales de libertad
que disfrutan los heterosexuales. Es hora de conquistar las sexualidades diversas,
asi como la multiplicidad de las masculinidades y las feminidades. En este mismo
espiritu de busqueda de un principio de igualdad se ve el desarrollo de productos
cosméticos para hombres en los afios noventa y dos mil. Los aficionados a estos

” o«

productos heredan la etiqueta de “metrosexuales”, “sutil mezcla de lo urbano (me-

84La felicidad esté en ellas” es la frase utilizada, en 1937, por la directora de la revista Marie Claire
para alentar a sus lectoras. Véase G. Vigarello, Historia de la belleza. El cuerpo y el arte de embe-
llecer....
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tro) y de la identidad inédita (sexual), a mitad de camino entre el ‘macho man’y el
efebo pegado al espejo”.’

En el periodo que va de la aparicion de Twiggy a Toscani, se contintia con el
control de las apariencias, pero importa también individualizar su estilo, trabajar
sus sensibilidades corporales, ser totalmente uno mismo. En otras palabras, “la
gran sociedad ya no dicta a cada uno lo que debe ser’*® porque el cuerpo sofiado
por el individuo es, ante todo, el suyo. No se trata de parecerse a tal o cual estrella,
sino de estar atento a sus necesidades corporales y a los objetivos de “belleza”
que se fija uno mismo. Esto no significa que ya no existan modelos destacables que
pueden provenir directamente de la television y que ofrecen una guia de comporta-
mientos que los jovenes siguen en particular o que se originan en los circulos amis-
tosos con los que se identifican los jévenes. Tampoco quiere decir que la orden de
bajar de peso haya desaparecido. Desde hace mucho tiempo, cada revista femeni-
na publica un suplemento “especial para adelgazar” antes del verano, ofrece toda
clase de dietas y presenta las ultimas tecnologias que permiten borrar la celulitis,
fortalecer los tejidos o reducir algunos centimetros la capa de grasa. Si la delgadez
se fue imponiendo de 1910 a 1960, embellecerse, a lo largo de los ultimos cuaren-
ta afos, se ha convertido en sindnimo de adelgazar.

El siglo Xx ha sido establecido como: “el siglo de los esbeltos” en las socieda-
des occidentales y este culto a la delgadez asociado con la “lipofobia” no ha hecho
mas que favorecer la aparicion de trastornos alimentarios como: la bulimia y la ano-
rexia.'" Al fotografiar a una joven que padece anorexia, Toscani'® probablemente
quiso denunciar las consecuencias escabrosas de la delgadez extrema. De hecho,
esta fotografia remite a la imagen de una persona andrdgina. Al plantearse como
el antonimo de la palabra “Lolita”, la marca No-I-ita sugiere que este modelo no es
para nada un modelo a seguir. De alguna manera, esta campanfa publicitaria invita
a que cada quien encuentre un propio “cuerpo para si’, mas alla del ornato vesti-
mentario. Pero, en este caso, la nocién de “cuerpo para si” es perfectamente dis-
cutible. Igualmente cuestionable es que la imagen de Isabelle Caro incite a la com-
petencia: la imagen sorprende, por el horror del dafio corporal y la representacion
nefasta que emite; y este efecto de sorpresa, al cual se afiade lo escabroso de la
desnudez, suscita tanto repugnancia como una irresistible atraccion.”

9 Ibid., p. 236.

10 Francois Dubet y Danilo Martucelli, ; En qué sociedad vivimos?, Argentina, Losada, 2000, p. 175.

" Claude Fischler, EI (hjomnivoro. La cocina y el cuerpo, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 298.

12 Richard A. Gordon, Anorexie et boulimie. Anatomie d’une épidémie sociale, Mesnil-sur-'Estrée,
Stock/Laurence Pernoud, 1996 [1990], pp. 122 y 123.

13Vgase David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos, Buenos Aires,
Nueva vision, 2007.
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La anorexia en el mundo del modelaje. ¢ Una poética de la muerte?

Las cuestiones éticas, planteadas por la campana publicitaria No-I-ita y por la
polémica que creo, guiaran nuestras reflexiones en dos direcciones. La primera
conduce a interrogarnos sobre la legitimidad de la instrumentalizacién de un cuer-
po desnudo y enfermo, del uso para fines comerciales de la imagen de una perso-
na que sufre, aunque ella esté plenamente de acuerdo. Fue ante todo la exposicion
de ese cuerpo la que desencaden6 la polémica. Para mi, al menos existen tres ra-
zones que pueden explicar la emocion efervescente producida por la fotografia: 1)
el cuerpo desnudo y delgado sustituye a la ropa y, como tal, esta claramente pre-
sentado como un objeto de consumo; 2) el cuerpo de las mujeres, porque son las
victimas privilegiadas de las pautas culturales, puede en casos extremos derivar en
un objeto de rechazo, y por ultimo, 3) el cuerpo de Isabelle Caro ya no es su cuer-
po, sino un cuerpo transformado por la orden a adelgazar, convirtiéndose en un ob-
jeto de culpa por los expertos de la moda.

La segunda direccion en la que nos lleva la polémica que provoca dicha campa-
fia es el debate sobre la reglamentacion del peso de las modelos. Un afio antes de
que la fotografia de Toscani se publicara, los medios de comunicacién se habian
interesado por la muerte repentina de jovenes con anorexia € inmersas en el mun-
do de la moda y el modelaje. El primer caso fue el de la joven uruguaya, Luisel Ra-
mos, quien literalmente se derrumbd de agotamiento al final de una pasarela, en
agosto del 2006. Unos meses mas tarde, en noviembre, le toco a Ana Carolina
Reston, modelo brasilefia: “Muerta de hambre y de agotamiento, sofiaba con ser
una mujer-perchero. Ya no era mas que un esqueleto”, subtituld Le Nouvel Obser-
vateur." Finalmente, otra brasilefia, Maria Galvao, “aspirante a la profesion de mo-
delo”, de 14 afios de edad, que pesaba 38 kilos y media 1.70 metros de altura, su-
cumbié también al trastorno alimentario, el 8 de enero del 2007."

Esta serie de fallecimientos han desembocado en posturas especificas y con-
cretas. El primer pais en responder fue Espafia: en septiembre del 2006, el gobier-
no regional prohibi6 el acceso a los podios de la Pasarela Cibeles, el desfile de
moda ibérica, a las jovenes consideradas demasiado delgadas, es decir, con un in-
dice de masa corporal por debajo de 18. Los responsables de la Sao Paulo Fa-
shion Week, el mayor evento de moda en Sudamérica, siguieron su ejemplo."® In-

14 Marie Vaton, “La tragédie d’une femme brindille”, en Le Nouvel Observateur, 23-29 de noviembre
del 2006.

15 ppa, “Otra victima de la anorexia, joven aspirante a modelo”, en La Jornada, México, 9 de enero
de 2007.

18 Fernando Toledo, “Denuncia anorexia Toscani’, en Reforma, México, 25 de septiembre del 2007
y Nanci Hellmich, “Do Thin Models Warp Girls’ Body Image?”, en USA Today, 26 de septiembre del
2006.
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cluso antes de esta hecatombe de jovenes modelos,"” se habian adoptado medidas
en otros paises. En diciembre del 2005, en Argentina, la provincia de Buenos Aires
impuso una ley a los fabricantes y minoristas de ropa para que ofrecieran todas las
tallas a sus clientes, “Alto a la tirania de la talla XXS™® era la idea subyacente. Al
mes siguiente, en enero del 2006, la modelo més famosa de Alemania, Heidi Klum,
fue acusada de promover la anorexia al eliminar a las competidoras juzgadas “de-
masiado gordas” de su programa de television La proxima top-model de Alemania.
Ella se defendi6 afirmando que: “el oficio del modelaje es dificil y exigente, y que
asi es el mundo de la moda [y no es Heidi Klum misma] quien decide las reglas”."®

De hecho, el modelaje es uno de los campos profesionales donde las personas
son sometidas a una intensa presién cuyo prop6sito es hacerlas bajar de peso o
hacer que sus cuerpos entren “en un molde cada vez mas estrecho y tiranico”.2’ El
cuerpo de las bailarinas de ballet esté sujeto también a tales exigencias. En sus
testimonios, no es raro leer que se alimentan con sélo unas cuantas hojas de le-
chuga al dia, que toman mucha agua y coca-cola de dieta para sentirse llenas de
energia. Estas ocupaciones, que requieren una apariencia fisica o una estética cor-
poral basada en la delgadez occidental, el performancey la competencia que le
son inherentes, representan factores que favorecen el desarrollo de la anorexia
—aunque sabemos que otros factores individuales y familiares son méas responsa-
bles del brote del trastorno.”’ Con o sin anorexia, las j6venes modelos envian a sus
audiencias, por lo general compuestas por mujeres jovenes, el mensaje de que
so6lo hay una manera de ser, la de tener un cuerpo delgado al extremo.

¢Politicas de la marginalidad?

Observemos también lo que, en los Ultimos afios y en México, se ha decidido en
cuanto a la reglamentacion de las tallas y de las campanias contra la anorexia y la
bulimia. Parecen haber florecido politicas para evitar los pesos y comportamientos
alimentarios marginales. El 15 de febrero del 2007 se publicaron, en la Gaceta

17 aimpresion de hecatombe es la que produjeron los medios de comunicacion en el 2006; sin em-
bargo, es necesario tener en mente que hay con mucha frecuencia y desde hace mucho tiempo -no so-
lamente en 2006— modelos vencidas por la anorexia.

18 Anne Vidalie, “Anorexie: les victimes de la mode”, en L’Express, 19 de enero de 2007.

19 Antoine Jacob, “Heidi Klum accusée d’encourager I'anorexie”, en Le Monde, 8 de febrero del
2006.

20R. A. Gordon, Anorexie et boulimie..., p. 121.

2" Karine Tinat, “Le poids du féminin et du masculin dans le corps anorexique”, en Corps/ Revue in-
terdisciplinair, Paris, Editions Dilecta, 2008, pp. 41-48.
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Parlamentaria,? puntos de acuerdo legislativos en relacion con los trastornos ali-
mentarios entre la juventud mexicana. Los legisladores exhortaban al titular del Po-
der Ejecutivo federal a: 1) implantar, a través de la Secretaria de Salud y en los tres
ambitos de gobierno, programas especificos de atencion integral, personalizada y
profesional a personas que padezcan algun trastorno alimentario, y 2) incluir en los
planes de estudio del sistema educativo nacional informacion basica que permita a
los nifios, a los adolescentes y a los padres de familia prevenir eficazmente cual-
quier tipo de trastorno alimentario.”®

Otros puntos de acuerdo fueron: 1) que la Secretaria de Gobernacion establez-
ca lineamientos para evitar que las modelos que desfilan en pasarelas y que salen
en los anuncios televisivos estén extremadamente bajas de peso; 2) que la Secre-
taria de Educacion Publica realice un ciclo de conferencias en las escuelas de edu-
cacion basica, media y media superior, instruyendo a los jévenes sobre las conse-
cuencias de la anorexia y la bulimia; 3) que la Secretaria de Salud inicie una
campafa publicitaria para informar sobre las consecuencias de la anorexia y buli-
mia con el fin de prevenirlas, y 4) que instale clinicas especializadas para la aten-
cion gratuita a las mujeres que las padecen.?*

De estos puntos de acuerdo, se derivo la votacién de la “Ley de tallas”, dos me-
ses mas tarde, el 17 de abril del 2007. Esta ley planted: la eliminacién de la “talla
cero”, obligando con ello a los industriales a fabricar ropa de tallas mas grandes; la
interdiccion a las agencias de modelaje para la contratacion de personal que se en-
cuentre de 15 a 20 kilos por debajo del peso minimo que indican los estandares de
salud, y la difusion de programas o acciones de control y lucha contra la anorexia
y la bulimia.

De hecho, meses después empezaron algunas campafias. El 10 de julio del
2007 se lanz6 una campafia de informacion titulada: “Quiérete”, para la prevencion
de la anorexia y la bulimia. El acto tuvo lugar en el Distrito Federal y, con mas pre-
cision, en el Parque México, la Alameda Central, el Parque Naucalli y el Bosque de
Tlalpan. Se invit6 al pablico en general a reunirse en esos lugares para involucrar-
se en esta accion; ésta llegd después a escuelas y universidades mediante confe-
rencias.”® El afio siguiente, en abril del 2008, se transmitieron los programas audio-

22 Gaceta Parlamentaria 2194-iii (Camara de diputados), México D.F., 15 de febrero del 2007.

23 Estos dos puntos de acuerdo estuvieron a cargo de la diputada Elizabeth Morales Garcia, del gru-
po parlamentario del PRI.

24 Estos cuatro puntos de acuerdo estuvieron a cargo de la diputada Claudia Gabriela Caballero
Chéavez, del grupo parlamentario del PAN.

25 Notimex, “Lanzan campafia ‘Quiérete contra la anorexia y bulimia”, en EI Universal, 10 de julio
del 2007,en <http://www.eluniversal.com.mx/articulos/41300.html>, consulta: 24 de mayo de 2010.
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visuales ;A qué le tiras?% que la Secretaria de Educacion del Distrito Federal
lanzd para incitar a los jévenes a que luchen en contra del alcoholismo, la droga-
diccidn, la anorexia y la bulimia, entre otros temas; la cantante Anahi y Fundacion
Televisa, en colaboracién con la Secretaria de Salud, lanzaron la campafa: “Si yo
puedo, t también para prevenir la anorexia y bulimia. Y, como Gltimo ejemplo,
mencionemos la campafa: “Alimenta tu corazén”, realizada por organizaciones e
institutos en Jalisco, que durante el 2009 tuvo como objetivo prevenir la anorexia y
la bulimia, rompiendo con todos los mensajes mediaticos que promueven la extre-
ma delgadez y el consumo de productos utilizados como purgantes.”®

Estas campafas recientes demostraron la amplitud de la toma de conciencia
del fendémeno en México y el deseo genuino de luchar contra los trastornos alimen-
tarios como la anorexia y la bulimia. Ahora bien, es importante recordar también
que estas campanas se insertaron en el momento de la polémica mundial en torno
a la reglamentacion del peso de los modelos.

Hacia una via teorica. De la dificultad de hacerse sujetos

El prisma conceptual al que voy a recurrir para tratar de entender las articulacio-
nes entre la anorexia y el modelaje es la pareja sujeto/objeto. La dicotomia parece
a simple vista demasiado clasica, casi obsoleta; hoy en dia, aspiramos a suprimir
las formas opuestas y a optar por nuevas combinaciones teéricas susceptibles de
aclarar nuestras investigaciones. Ademas, si el feminismo de la década de 1960 se
encargb de erigir a la mujer como sujeto, ;cémo podriamos imaginar, cuarenta
afios después, que la posicion de objeto siga siendo significativa en algunas muje-
res? En realidad, la idea no es tan absurda y la aproximacion dicotdmica sujeto/ob-
jeto sigue teniendo virtudes heuristicas.

Ante todo, es necesario explorar lo que ocurre en las jévenes con anorexia, que
ejerzan o no el trabajo de modelos.” Como lo menciona Fraisse,” “autonomia” y

% Programas de la serie ;A qué le tiras? [video] (Secretaria de Educacion, 2010), en <http:/www.
educacion.df.gob.mx/index.php?option=com_content&task=blogcategory&id=74&Itemid=134>, consul-
ta: 24 de mayo de 2010.

27 Si yo puedo, tii también [video] (Secretaria de Salud, 2010), en <http:/www.fundaciontelevisa.
org/salud/anahi-contra-la-bulimia-y-anorexia.html>, consulta: 24 de mayo de 2010.

28 UMédico, “Organizan campafia ‘Alimenta tu corazén’ contra bulimia y anorexia”, en Universo Mé-
dico, 2008, México en <http://universomedico.com.mx/noticias-medicas/organizan-campana-alimenta-
tu-corazon-contra-bulimia-y-anorexia/>, consulta: 24 de mayo de 2010.

29 Las observaciones siguientes son los resultados de las investigaciones que realicé sobre la ano-
rexia desde el 2003. Mas exactamente, me fundo en un trabajo de campo realizado en dos instituciones
médicas de México en 2004 (Tinat, 2008).

%0 Geneviéve Fraisse, “El sujeto y la permanencia del objeto”, en ;Desnuda esta la filosofia?, Bue-
nos Aires, Leviatan, 2008, pp. 39-61.
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“propiedad” son dos palabras clave que aplican mejor para describir y calificar la
construccion del sujeto: “la autonomia dice que uno es el propio fin de si mismo y
la propiedad subraya la libertad de disponer de uno mismo”; “Sélo a partir de una
posicidn segura de autonomia y de posesion de si es como un ser puede hacer de
su voluntad un criterio existencial, el principio de toda decision”. En la anorexia, es
imposible no observar el proceso de subjetivacion que atraviesa a estas jovenes.
Por un lado, aspiran a la autonomia; en tanto que la mayoria de ellas se encuen-
tran en la adolescencia, a menudo desean liberarse de las garras parentales y to-
mar las riendas de sus vidas, incluso si sus acciones parecen mas bien ajustarse a
las expectativas de quienes las rodean.”’ Por otro lado, afirman constantemente
hacer lo que quieren con sus cuerpos y que nadie puede poner trabas a las practi-
cas que han decidido realizar. Sin embargo, si esta omnipotencia frente a sus cuer-
pos parece ser la expresion de un verdadero sentimiento de si, tienden rapidamen-
te a seguir un comportamiento excesivo, especialmente, cuando se niegan a todos
los alimentos y practican intensamente todo tipo de deportes.

Para Fraisse® no es tan obvio: 1) que el sujeto haya cancelado y reemplazado
al objeto; 2) que el vinculo entre los dos (sujeto y objeto) sea hoy en dia inutil; 3)
que hayan desaparecido las representaciones objetivantes, y 4) que no existan
mas que puros sujetos. Ademas, la fildsofa subraya que el hecho de ser propieta-
rio de nuestro cuerpo no impide que podamos tratarlo como un objeto. Las perso-
nas con anorexia muchas veces se colocan en posiciones objetivantes. Primero, a
través de las relaciones que mantienen con el cuerpo, resulta facil demostrar que
tratan su cuerpo como si éste fuera una mercancia. Lo pesan, lo miden o se lo re-
presentan como una maquina de la cual conocerian hasta el menor mecanismo. El
cuerpo es para ellas como un “algo” que se infla o desinfla en funcion de lo que co-
men. Segundo, a través de sus relaciones interpersonales, a menudo se posicio-
nan como un objeto que sirve para el intercambio familiar o que crea vinculos es-
pecificos entre los padres, ya que la enfermedad sirve también para que los
familiares se retinan para hablar de ello. Ellas se ubican de forma simultnea o al-
ternativamente en el lugar del sujeto y el objeto frente a los demés y frente a si mis-
mas. Parece entonces que el estudio del entrelazamiento de estas posiciones nos
permite entender mejor la experiencia de la anorexia.

31Segun Le Breton, las jovenes que padecen anorexia estarian alin mas en plena blisqueda de au-
tonomia: 1) que sus madres siempre las hubieran considerado como extensiones de si mismas sin de-
jarles poder emitir un deseo propio, y 2) que hubieran llevado existencias sin profundidad, conformes a
las expectativas de sus padres y sin saber quiénes son ellas mismas. El sabor del mundo...

%G, Fraisse, “El sujeto y la permanencia...”, en op. cit., p. 47.
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El modelaje como mundo objetivante

Se puede suponer que el modelaje, mas que cualquier otra profesion, fortalece
la posicion de objeto, pues la seleccion es con base en criterios fisicos drasticos
(altura y peso). La mision de la modelo es exhibir las creaciones de un disefiador
en desfiles de moda, sesiones de fotos para la prensa y catalogos. Ademas de un
estilo de vida saludable para mantener un cuerpo plastico, las modelos deben tener
una gran resistencia fisica y nerviosa debido a que la competencia es feroz; la lle-
gada de una nueva modelo puede destronar rapidamente a las que tienen antiglie-
dad en el medio. Las modelos ponen sus cuerpos a disposicion de profesionales
de la moda en el sentido de que se convierten en un soporte de la mercancia a pre-
sentary a vender.

¢Qué pasa con las jovenes que padecen anorexia y que estan en el modelaje?
¢ La construccién mediatica alrededor de ellas no las erige también como objetos?
Para responder a estas preguntas, sigo con el pensamiento esclarecedor de
Fraisse.” Esta recuerda que si la mujer puede ayudar a vender productos, espe-
cialmente en la publicidad, ella puede permitir también la transaccién de ideas: “su
instrumentalizacién la ancla en su objetivacién”.* La publicacién abundante de ar-
ticulos de prensa sobre las modelos que sucumben a la anorexia hace de esas mu-
jeres el signo de un problema, casi su emblema, porque se convierten en una ex-
cusa para el intercambio de ideas. Sin duda, la polémica mundial provocada por la
fotografia de Toscani constituye el mejor ejemplo. La controversia estallo entre los
que opinaron que este anuncio alentaba a la anorexia y los que sostuvieron que
desanimaba a las jovenes a caer en el trastorno, por lo atroz de la imagen. Al con-
vertirse en el blanco de opiniones diversas, la actriz Isabelle Caro fomenté el inter-
cambio sobre qué es la anorexia. En una entrevista, dijo: “yo acepté [posar] simple-
mente para hacer reaccionar a las personas [...] Pensé que podria ser una buena
oportunidad de sacar provecho del sufrimiento para mandar un mensaje”.* Asi,
este modelo anoréxico —como efigie de todas las personas que padecen el trastor-
no- sirvi6 de “moneda politica o a algo diferente de su finalidad subjetiva propia™®
en la medida en que sirvid para nutrir el intercambio sobre este problema de salud
publica.

33 Ibid., pp. 53-54.

3 Idem.

%5 Eric Jozsef, “L’anorexie, c'est une véritable maladie et non un mode de vie y Une publicité choc
contre 'anorexie”, en Libération, 25 de septiembre del 2007.

% G. Fraisse, “El sujeto y la permanencia del objeto”, en op. cit., p. 56.

119

Arte-justicia-genero.indd 119 28/10/13 21:01



Conclusiones

A través de estas lineas, abordamos y discutimos varios aspectos de las repre-
sentaciones del cuerpo femenino y la presencia de la anorexia en el modelaje. En
primer lugar, se observd que en las sociedades occidentales el culto a la delgadez
se ha instalado progresivamente a partir de la década de 1920 hasta la actualidad.
Esta tendencia no surgié de manera repentina: comenz6 a ocupar las mentes y a
reflejarse en los cuerpos y la ropa en un momento en que las mujeres comenzaron
a avanzar hacia una emancipacion en las areas profesionales y privadas. Décadas
han pasado y parece que la busqueda de la delgadez nunca acab6, como si la con-
quista del “siempre mas” se planteara como orden suprema. Aqui y all, en todos
los paises.

El periodo que va desde Twiggy a Toscani, en el cual nos hemos detenido aqui,
tiene como cuadro temporal el surgimiento de una nueva corriente del feminismo,
que, entre otras cosas, dejé claro el derecho que tienen las mujeres a disponer de
su cuerpo libremente. Recordaremos, para la ocasion, el famoso eslogan feminis-
ta: “Mi cuerpo me pertenece”. De hecho, si las mujeres han ganado algunas victo-
rias a nivel de los derechos a controlar su cuerpo (contracepcion, aborto), los hom-
bres, por su parte y en paralelo, también se han centrado mas en su cuerpo.
Diferentes tipos de sexualidades, hasta ahora consideradas como fuera de la nor-
ma, tienen un lugar en el espacio publico y algunas précticas corporales, como la
cirugia estética, por ejemplo, se han democratizado. En las Ultimas décadas, los
cuerpos han tendido a esculpirse para ser remodelados a voluntad; los individuos
ya no dudan en reapropiarse de las normas corporales “sentirse en sus cuerpos
como en casa”.”’

Entre otras tendencias, hay dos que corren en paralelo: “siempre mas delgada”
y “mi cuerpo es mio y para mi”. Al fotografiar a Isabelle Caro para la campafa de
No-I-ita, Toscani demuestra que estos dos movimientos encuentran limites en casos
extremos como el del trastorno anoréxico. Aunque uno siente que la desnudez re-
mite a una “verdad de si mismo bajo la mirada de los demas”,* conviene cuestionar
ya que esta delgadez extrema dibuja el umbral de la muerte. La imagen de Toscani
volveria a afirmar por lo tanto: “Hacerse cada vez més delgada es tender a ser cada
vez menos sujeto” o, en otras palabras, el sujeto desaparece y queda el cuerpo.

Esta famosa imagen ha reavivado el debate sobre la presencia de anorexia en
el modelaje y la regulacion del peso de las modelos. En este sentido, la pareja di-
cotdémica sujeto/objeto parece ser un prisma conceptual interesante para el anéli-

57 Duret Pascal y David Le Breton, “Introduction”, en Christian Bromberger (eds.), Un corps pour S0,
Paris, PUF, 2005, pp. 7-9.
% Ibid., p. 7.
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sis. Se observo que las personas que padecen anorexia luchan por convertirse en
sujetos, es decir, en personas en busca de autonomia y propiedad de si mismas;
sin embargo, las modelos encuentran dificultades, entre otras razones, debido a
que se exponen en posiciones objetivantes o que ellas “se hacen objetos de ellas
mismas”. Entre las jovenes que ya tienen la predisposicién individual y familiar para
desarrollar esta afeccion, se puede entonces imaginar que la profesién de modelo
las anima en esta direccién haciendo de ellas los soportes de colecciones de ropa.
Finalmente, los medios de comunicacion, incluidas las campafas de publicidad ta-
les como No-l-ita, no resuelven en nada la posicion de objeto de estas mujeres ya
que las colocan en el corazén de la controversia. Las exigencias profesionales del
modelaje y esas construcciones mediaticas fomentan las asociaciones simplistas
del tipo “ser modelo, es ser anoréxica”. También, es cada vez mas comin escu-
char a la gente exclamar: “jEsa si es anoréxical”, a la vista de una mujer joven con
una delgadez acentuada. En el origen de este problema entre anorexia, moda y
modelaje se encuentran las amalgamas y metonimias, susurradas en las conversa-
ciones cotidianas.
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EFICACIA PERFORMATIVA DE LAS ESTRATEGIAS
DE RESISTENCIA JURIDICA PARA DEFENDER
LOS DERECHOS DE LAS MUJERES

Lourdes Enriquez Rosas

Para defender los derechos y libertades fundamentales de las mujeres, es pre-
ciso abrir el discurso juridico con el objetivo de pedirle que dialogue con otras dis-
ciplinas y que tome en cuenta nuevas epistemologias que visibilizan la desigualdad
estructural, la discriminacion organizada y la normalizacién de la violencia hacia las
mujeres.

Partiendo de la idea de que toda ley tiene una dimension performativa’ y con el
aval de un anélisis pragmatico de la normatividad juridica iniciado por teéricas fe-
ministas, este ensayo apuesta por la innovacion juridica en el campo de los dere-
chos.

En términos elaborados a partir de la critica inspirada en los textos filoséficos
de Nietzsche y Foucault, la invencidn de los derechos seré “el resultado del juego,
el enfrentamiento, la confluencia, la lucha y el compromiso de las partes involucra-
das en las asambleas y tribunales” % incluido el propio texto legal que se construye
y pone en circulacion. La innovacion juridica cuestiona a las instituciones del Esta-
do que, con fuerza de ley,? imponen un orden que se aplica de manera coactiva, un

1 John. L. Austin, Cémo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidds, 1990; el autor sefiala tres ins-
tancias de la performatividad o fuerza performativa: la locutiva, la ilocucionaria y la perlocucionaria, que
respectivamente hacen referencia al caracter explicito del acto verbal en relacion con la verdad que se-
fiala, a las convenciones que le dan significado, y a las consecuencias intencionales o no intencionales
del acto verbal de enunciacion.

2 Michel Foucault, Defender la sociedad, México, FCE, 2002.

3 Jacques Derrida, Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autoridad, Espaiia, Tecnos, 1997.
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orden juridico que, estudiado desde la critica de género, crea, configura y reprodu-
ce relaciones sociales jerarquicas y asimétricas.

Vamos a empezar con la descripcion de las formas histérico-genealdgicas,’ en
la cual la teoria de género postula una critica radical al sistema legal, poniendo en
tela de juicio el propio texto de la ley, sus interpretaciones y précticas, develando
que no hay ni derechos consagrados, ni sacralidad de las instituciones, ni preemi-
nencia absoluta del orden publico sobre intereses o derechos particulares; en el
caso que nos ocupa, los derechos de las mujeres.

En un campo de problemas que se entrecruzan, es pertinente hacer algunas
preguntas: cémo incorporamos la critica de género en un discurso tan sedimentado
como el de las leyes y las practicas judiciales en México? ;Desde qué nocién de
ley deberian partir las mujeres para ver reflejadas en la justicia sus experiencias
de vida? ;Coémo enriquecemos la funcion jurisdiccional? ;,Cémo hacemos méas
vastos los derechos de las mujeres, aun con los mismos textos legales existentes?
¢, Se debe utilizar la técnica de procedimiento comin o incorporar nuevas figuras ju-
ridicas? ;Se puede hablar de ciudadania plena desde las subjetividades femeni-
nas, fuera del binarismo de género? ; Como exigimos la integralidad de los princi-
pios de los derechos humanos ante una corte constitucional?

La propuesta es recurrir a la imaginacién juridica, crear nuevas formas dentro
del campo del derecho o configurar las existentes de otras maneras. Disefiar con
cuidado estrategias eficaces para que sean reconocidos, respetados, garantizados
y justiciables los derechos y libertades fundamentales de las muijeres, nifias y ado-
lescentes. Se trata de alcanzar un ideal de justicia social e histdrica, fincado en una
practica singular de ciudadania plena, igualdad y derechos humanos.

Aceptando que vivimos en una estructura de poder patriarcal que ha troquelado
la organizaci6n social, la innovacion juridica que se plantea debe construirse des-
de una posicién de resistencia creativa que proyecte, con toda su dimension de
justicia, un cambio de paradigma para el derecho.

Se busca disefiar estrategias de resistencia juridica que hagan a un lado las di-
cotomias y aporten nuevas miradas interdisciplinarias y transversales para obligar
a que la ley, sus instituciones y sus practicas sean méas inclusivas, mas equitativas,
méas apegadas a la vida real y mas humanas.

La filosofia del lenguaje nos guia para que, utilizando la critica de género en la
argumentacion juridica, sean las técnicas discursivas de la retérica las estrategias
que se trabajen desde la resistencia. Es necesario dinamizar los términos juridicos
de manera que expliquen la situacién de las mujeres porque, de no ser asi, la ley
corre el riesgo de quedarse estatica y obsoleta.

4 Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral, Buenos Aires, Edaf, 2002.
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Es indispensable demostrar la falsa neutralidad y universalidad de la ley y sus
equivalencias casi ficcionales, de lo contrario sera imposible eludir la totalidad del
ideal cristalizado en la normatividad juridica, puesto que, en todo caso, el ideal es
impuesto por un discurso hegemadnico que se presenta a si mismo con legitimidad
democratica.’

Son de dos tipos las estrategias de resistencia juridica que se proponen: uno
dirigido a la creacién y modificacion de leyes que incorporen nuevos derechos a
favor de aquellas personas que tradicionalmente han ocupado una posicion de
subordinacién y exclusion, es decir, una nueva legislacién que posibilite otras
maneras de relacién entre agentes sociales, distintas a las que una estructura pa-
triarcal ha impuesto. Y un segundo tipo de estrategia que se ocupa de la implemen-
tacion de diversas formas de litigio, entendidas como el ejercicio de derechos y
reclamo de justicia a través de los tribunales ordinarios y constitucionales o de me-
canismos internacionales.

La movilizacién feminista ha inaugurado nuevos ejercicios de comportamiento
social y variadas formas de la experiencia colectiva en accién solidaria, que han
acompanado a las estrategias de resistencia: un ejemplo de ello son las précticas
artisticas que apuestan por la eficacia performativa de sus tematicas criticas, en
tanto que sus objetivos son visibilizar, sensibilizar y denunciar que el acceso de las
mujeres a la justicia es una cuestion dificil y compleja.

Las estrategias de resistencia juridica han de ir acompariadas de précticas ar-
tisticas que muestren a la sociedad en su conjunto y a la opinidn publica que la jus-
ticia respecto a la historia pasada, al presente y al porvenir de las mujeres consiste
en realizar un anélisis exhaustivo de las formas de dominacién sobre su subjetivi-
dad y sus efectos tensionales de sujetacion/resistencia.’ Asimismo, debe desmon-
tar el éxito aparentemente total e imperecedero de la disciplinarizacion y el control
de sus vidas, dando cuenta del entramado de biopoderes’ que configuran sus cuer-
pos y fuerzas como propiedad de una estructura falogocéntrica,’ que se apoya en
ciertas tecnologias de necropolitica’ y de institucionalizacién de la violencia.

5Mauricio Barrera Paz, Estrategias legales feministas, Ponencia presentada en el Coloquio Anual
del Programa Universitario de Estudios de Género (México, 2009).

6 Ana Maria Martinez de la Escalera (coord.), Feminicidio: actas de denuncia y controversia, Méxi-
co, Programa Universitario de Estudios de Género-UNAM, 2010.

7 Donovan Hernandez Castellanos, Estrategias feministas y normas de género, Ponencia presenta-
da en el Coloquio Anual del Programa Universitario de Estudios de Género, México, UNAM, 2009.

8 Jaques Derrida y Elisabeth Roudinesco, Y mafiana qué..., Buenos Aires, FCE, 2002.

9 Achille Mbembe, Necropolitics. Public Culture, Londres, Duke University Press, 2003.
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Bases de una critica feminista al discurso juridico

Los distintos feminismos han sistematizado saberes criticos a partir de sus
preocupaciones politicas y han hecho de la construccién social del género su obje-
tivo analitico. Han encaminado su critica a desmontar un dispositivo que genera,
sobre las diferencias y la pluralidad de los individuos, una oposicion jerarquica y re-
laciones de dominacion complejas con el apoyo de discursos como el juridico, en-
tre otros, que normalizan —naturalizan por un lado y proveen reglas por otro—la
desigualdad y la violencia hacia las mujeres. Los estudios feministas afirman que
el género y el sexo son producidos social, politica y econémicamente, y que esta
produccién implica la division jerarquizada y excluyente del trabajo, de la propiedad
y, en general, de todo tipo de relaciones de intercambio.™

Las tedricas feministas se han apropiado del discurso juridico y han empezado
a problematizarlo, partiendo de la premisa de que la legislacién ha sido expedida
atendiendo a determinados intereses y problemas historico-sociales y que las re-
presentaciones que la ley hace de las mujeres y los hombres provienen siempre de
una visién social, que la misma legislacion refuerza y (re)produce. Esto nos lleva a
pensar en la funcién simbélica e instrumental de todas las areas del derecho, es
decir, la influencia que las practicas juridicas, los actos legislativos y la propia ley
—producto de representaciones linglisticas y culturales— tienen sobre determina-
dos problemas y realidades sociales.

En ese orden de ideas y con la metodologia desarrollada por el fildsofo Jaques
Derrida, podemos afirmar que el acto fundacional del derecho es un acto de fuerza;
hacer la ley es un acto violento, un acto de exclusion." El establecimiento del “Es-
tado de derecho” significa, por un lado, que el sistema legal atribuye a sus habitan-
tes un conjunto de derechos y obligaciones en un cuerpo de leyes, y por otro, que
el mismo sistema impone una serie de exclusiones, puesto que sélo aquello que el
propio sistema legal reconoce como derecho sera derecho. De igual manera, el sis-
tema juridico reclama para si fuerza de ley, se supone a si mismo con la facultad
de imponer coactivamente una sancion a través de los aparatos de justicia en caso de
que se incumpla una norma, cuyas caracteristicas son la obligatoriedad, la abstrac-
cion y la generalidad.

El sistema legal esta constituido por una serie de mecanismos y tecnologias
que administran las exclusiones. En ese sentido, determina y asigna labores, espa-
cios y roles a los distintos agentes sociales. La instauracién de un orden juridico
implica la imposicion y reproduccién de jerarquias, significa ser gobernados de

10Erika Lindig Cisneros, Estrategias feministas. Ponencia presentada en el Coloquio Anual del Pro-
grama Universitario de Estudios de Género, México, UNAM, 2009.
" Jacques Derrida, Fuerza de ley, Buenos Aires, FCE, 2004.
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cierta manera, tanto a nivel constitucional como en la legislacién secundaria. Para
los efectos de este ensayo, es importante hacer notar que desde la ley se asignan
tareas, situaciones y formas de deber ser y estar en el mundo, basandose en con-
cepciones de desigualdad y limitacion de las libertades, que deben ser sometidas
a la critica de género.

El género es una categoria de andlisis pensada por algunas tedricas feministas,
mediante la cual se estudian las formas y las practicas en que tienen lugar la pro-
duccién y la normalizacién de las figuras de lo “masculino” y lo “femenino”; figuras
que forman parte de un dispositivo reforzado con la participacion de saberes hege-
ménicos como el derecho.

Sin embargo, es necesario sefialar que, cuando hablamos de normalizacion del
género, hacemos alusién a una instancia distinta de las formas juridicas, en la me-
dida en que los procedimientos que regulan el género exceden a los casos legales.

En opinidn de la fildsofa Judith Butler, la normalizacion del género no consiste
simplemente en someterlo a la fuerza exterior de un conjunto de leyes, como si se
tratara de una propiedad natural de los cuerpos que solamente tuviéramos que ad-
ministrar por medios juridicos. Pensar el género en términos de dispositivos de nor-
malizacién “implica entender que el poder regulador no acttia sobre un sujeto pre-
existente, sino que lo produce activamente mediante las relaciones de fuerza que
constituyen a lo social; y también implica que estar sujeto a un reglamento, es estar
subjetivado por él, esto es, devenir como sujeto del género a través de una regla-
mentacion politica”.12 En consecuencia, para Butler, los saberes dominantes son
precisamente aquellos que requieren e inducen al sujeto del género y lo producen en
un régimen naturalizador y disciplinario, es decir, mediante una norma de género.

De acuerdo con esta perspectiva, es posible distinguir entre la ley y los ordena-
mientos de género 0 normas impuestas por la tradicién. Estas Ultimas intervienen
desde las practicas sociales como el estandar implicito de la normalizacién, proce-
S0 que, a la manera de una operacion regular y repetitiva, induce comportamientos
que ajustan a los individuos a las figuras dominantes de la heterosexualidad (mascu-
lina'y femenina); los efectos que produce este proceso son la manera mas clara de
discernirlo.

El género es una norma que se encuentra incorporada en cualquier actor social.
Es més, la norma, entendida de esta manera, rige la inteligibilidad social, permite
que ciertos tipos de préacticas sean reconocibles en un régimen de verdad que con-
forma lo social y define los pardmetros de lo que aparecerd y lo que no aparecera
dentro de esta esfera y su consiguiente normatividad juridica.

En ese sentido, vamos a entender la critica de género como un ejercicio de pos-
tulacién que implica una fuerza incondicional de proposicion que puede dirigirse al

12 Judith Butler, Deshacer el género, Barcelona, Paidds, 2008.
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discurso juridico. “La critica posee la capacidad de postular nuevos objetos del sa-
ber, de formas de problematizacion y de lecturas estratégicas (deconstruccién) de
los discursos”."

La critica es una practica heterdnoma en la medida en que no contiene su ley
en si misma, sino que esta abierta a la serie de objetos que la animan. Michel Fou-
cault la estudia en relacién con las artes del gobierno de los hombres que confor-
man las técnicas modernas de la gubernamentalidad, las cuales producen un sa-

ber del individuo y del cuerpo social organizado como una poblacién.

Frente a las exigencias normalizadoras de las técnicas de sujecion propias de la
gubernamentalidad, la critica debe ser pensada como un arte de la de-sujetacion,
una técnica del no gobierno o de la resistencia, que surge, en tanto practica proble-
matizadora, de un interrogante historico-filoséfico que pone en relacion los efectos
de verdad de los discursos del poder (arqueologia) y los efectos de poder de los
saberes (genealogia), en un andlisis que toma como eje la implicacion del sujeto
con la verdad en las distintas formaciones discursivas y en los dispositivos y tecno-
logias politicas empleados por los procesos de sujecic')n.14

De esta forma, la critica, en tanto que actitud de de-sujetacion, se encuentra
emparentada con la virtud, toda vez que ésta es una préctica que pone en cuestion
no los contenidos especificos de un saber, en este caso el ordenamiento juridico,
sino la “politica de la verdad” elaborada por las técnicas de la gubernamentalidad. ™

La critica de género comienza por sefialar que el discurso juridico es cerrado,
es hermético, no se interroga a si mismo ni pone en cuestion sus fundamentos, en-
tendidos como sus “politicas de la verdad”, mucho menos cuestiona las relaciones
que instaura, regula y reproduce. Los mecanismos de creacién del derecho estan
regidos por el propio aparato institucional, lo que implica que cualquier pretension
de instaurar o incorporar un derecho no reconocido al sistema legal estara sujeta al
examen de sus procedimientos internos. De igual modo, los mecanismos de con-
trol que el sistema establece son escasos y estan sometidos en todo momento a li-
mites procedimentales.

'3 Ana Maria Martinez de la Escalera, Documento de feminicidio y politica Ponencia presentada en
el simposio Critica al Vocabulario de las Exclusiones del XIV Congreso Nacional de Filosofia Identidad
y Diferencia, México, 2007.

14 Judith Butler, “Qué es la critica?”, en Rodrigo Parrini (coord.), Los contornos del alma, los limites
del cuerpo, corporalidad y subjetivacion, México, Programa Universitario de Estudios de Género, UNAM,
2007.

15 Argumentos discutidos colectivamente en el Seminario “Alteridad y exclusiones” coordinado por
la Dra. Ana Maria Martinez de la Escalera en el Programa Universitario de Estudios de Género de la
UNAM.
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A manera de ejemplo, podemos decir que someter ante un juzgado un conflicto
de derechos, ya se trate de un juzgado ordinario o bien de una corte constitucional,
sera siempre un procedimiento acotado, tanto por la forma de acceder a la justicia
como por los contenidos materiales y de procedimiento que se ponen en juego. Por
ello apostamos por la innovacion juridica en todos los campos del derecho para
que las mujeres puedan hacer exigibles y judicializables sus derechos.

En sintesis, la critica de género analiza de una manera interdisciplinaria los
usos y las précticas juridicas, encontrando que la ley entrafia una ideologia de gé-
nero realizada en su discurso y dirigida a interpelar a los sujetos y su funcion, con
la finalidad de que respondan como sujetos sometidos a la ley.

Imaginacion juridica

En los primeros pérrafos de este ensayo se dijo que recurrir a la imaginacion ju-
ridica es crear nuevas formas dentro del campo del derecho o configurar las exis-
tentes de otras maneras. El objetivo que se busca es utilizar la fuerza performativa
de la ley para lograr efectos realizativos o pragmaticos en la vida de las mujeres.

Sin perder de vista que la finalidad de esta apuesta por la imaginacion juridica
es un ideal de justicia social e historica para las mujeres, pensando en una huma-
nidad por venir en términos de Derrida, es indispensable hacer un trabajo teérico
serio, riguroso y creativo para que sea respetado y tomado en cuenta por juristas y
por el sistema juridico en todas sus instancias.

Un primer punto es describir de qué manera la teoria critica feminista tiene efec-
tos sobre la circunstancia epistemolégica y politica del debate sobre los derechos
de las mujeres, toda vez que se reapropia estratégicamente de nuevas reglas de
enunciacién capaces de hacer publicos y visibilizar los dispositivos que gobieran
el género.”

Un segundo punto es utilizar esas nuevas reglas de enunciacién para hacer una
critica fundada y motivada de los dispositivos y procedimientos que normalizan las
relaciones desiguales de poder entre mujeres y hombres, y lograr conceptualizar y
ejemplificar en la singularidad que la dominaci6n es eficaz en un triple sentido: pro-
duce el género, su asimetria y su jerarquia, o lo que es lo mismo, lo conduce como
dispositivo de dominacién y de poder. Un dispositivo es una red de relaciones de
fuerza que someten a hombres y mujeres al interior de practicas institucionales,

16 Erika Lindig, “Estrategias feministas”, en Ana Maria Martinez de la Escalera y Erika Lindig
(coords.), Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y politico, México, UNAM y Juan Pa-
blos Editor, 2013.
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administrativas, legales y de saberes, practicas que constituyen a los individuos
como sujetos de una relacion de poder.

Un tercer punto es mostrar las maneras en que el dispositivo del género decide
las formas juridicas mediante las cuales se pueden pedir derechos y las condicio-
nes en que el Estado los puede otorgar, y estipular ademas, quién y quiénes pue-
den ser los sujetos de tales derechos, como por ejemplo, los derechos sexuales y
reproductivos.

Cada forma juridica tiene su efecto productivo: produce al sujeto del género me-
diante una reglamentacion constituida por un dispositivo de dominacién y produce
el régimen de verdad en el que las organizaciones que defienden los derechos de
las muijeres tienen que negociar con la estructura juridica patriarcal.

El régimen de verdad se refiere a un conjunto de leyes, reglamentos y politicas
publicas que constituyen los instrumentos legales mediante los cuales se regulari-
za a las mujeres en el Estado y se las excluye.

Antes de argumentar sobre la forma de incidir legalmente en el régimen de ver-
dad de la estructura juridica patriarcal, debemos formular preguntas que problema-
ticen y que nos ayuden a pensar con cuidado las maneras de disefar estrategias
de resistencia que impacten el andamiaje juridico y sus procedimientos.

Algunas de esas preguntas pueden ser: jhay un género que sea anterior a su
reglamentacion juridica? O mas bien, el género es producido a través de esta for-
ma de sujecion? La aporia instaurada por esta pregunta vuelve indecidible el pro-
blema, pues plantea una paradoja dificil de asimilar, ya que si el género fuese ante-
rior a su regulacion juridica entonces no seria una construccion social, mientras que
si es producido performativamente, entonces, ;qué derechos le corresponden al gé-
nero que se produce de esta forma? ;Habra nuevas normas para regularlo, o éstas
son estructurales a la organizacion politica de lo social? ;Qué efectos emancipa-
dores tendrén lugar con esta gestion? ; Cémo evaluarlos? ; Como exigir la laicidad de
los tres poderes del Estado y de los 6rganos de gobierno? ; Es posible reducir o elimi-
nar las desigualdades? ;Como lograr que la igualdad sustantiva sea justiciable?
¢ Cbmo podemos medir el progreso y el mejoramiento de las relaciones sociales?

Estrategias de resistencia juridica

Para negociar y defender los derechos y libertades fundamentales de las mu-
jeres dentro del régimen de verdad de la estructura juridica patriarcal, tenemos que
recurrir a formas creativas para innovar en los campos del derecho. Se propone el

disefio de estrategias de resistencia juridica, entendidas como la manera de poner
en tela de juicio las instituciones juridicas que, con fuerza de ley, imponen un orden
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que se aplica de manera coactiva a todos por igual, un orden juridico que crea,
configura y reproduce relaciones sociales jerarquicas y asimétricas.

Vamos a delinear dos tipos de estrategias de resistencia juridica. Por un lado,
estrategias dirigidas a la creacion y modificacion de leyes que incorporen nuevos
derechos a favor de aquellos agentes sociales que tradicionalmente han ocupado
una posicién de subordinacién y, por otro lado, estrategias de litigio, entendidas
como el ejercicio de derechos y la demanda de justicia mediante juicios locales o
instancias internacionales.

Siendo la primera propuesta la via legislativa, cabe preguntar: ¢de qué nocién
de ley deberian partir las mujeres mexicanas para ver reflejadas en la justicia las
expectativas que tienen para su vida? Antes de dar respuesta a la pregunta es pre-
ciso recordar que el proceso de codificacién consolidado en el tltimo tercio del si-
glo xviii en la Europa continental, junto con el principio de legalidad que rige formal-
mente a los Estados contemporaneos, han fortalecido la idea de que sélo lo que
esta contenido en un cddigo, una ley o una constitucién puede configurar derechos.
Es decir, s6lo es derecho aquello que expresamente esta contenido en un estatuto
sancionado por el Estado, y se postula a la ley como la principal fuente del dere-
cho, que no es otra cosa que el resultado de la actuacion de los aparatos oficiales
e instituciones. Se entiende el derecho como el fruto de un procedimiento legislati-
Vo, que, gracias a la deliberacion de una asamblea, ha resuelto reconocer, conferir
y regular el ejercicio de tal derecho. En ese sentido, el celo por cuidar el principio
de separacion de poderes ha limitado la capacidad creadora de los jueces, pues se
les considera, y ellos mismos se consideran, simples aplicadores de la norma juri-
dica con estrictas facultades de subsuncion y muy pocas capacidades de interpre-
tacion y de creacion de nuevos sentidos.

Los procesos de sensibilizacion y capacitacion del personal del Poder Judicial
en cuestiones de derechos humanos y enfoque de género, que se han intensifica-
do en los ltimos afios, tienen como objetivo dotarles de nuevas miradas sobre la
realidad social, juridica, politica y econémica de las mujeres. Buscan también auxi-
liarles en la construccion de metodologias, por medio de las cuales se analice des-
de un pensamiento juridico critico el papel complejo del discurso del derecho en los
procesos de dominacion de género. Ademas, desde el derecho internacional de los
derechos humanos se hace un estudio de los instrumentos internacionales que
protegen en especifico los derechos y libertades de las mujeres, buscando que las
y los operadores de justicia encuentren otras formas de distinguir una dimensién
procesal abierta a la invencion en el terreno del litigio.

Si bien es cierto, como se ha apuntado antes, que la critica de género sirve
cOMo un mecanismo para poner en duda las jerarquias y asimetrias impuestas le-
galmente a fin de hacerlas visibles al postular y enunciar derechos, también lo es
que cada articulo de cada ley o codigo que configura derechos, entrara en juego
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con el resto de la normatividad juridica institucional, es decir, con el resto de los de-
rechos que el sistema atribuye a otros agentes sociales. Esto no quiere decir que
no sean Utiles las leyes que incorporan la critica de género, puesto que la enuncia-
cion de un derecho en el texto de la ley es un primer paso para ejercer ese dere-
cho; sin embargo, se debe evitar a toda costa creer que por el simple hecho de pro-
mulgar leyes cambiaran, de manera automatica, las formas de relacién entre los
agentes sociales. Creer eso, idealizar las posibilidades de la ley, es una nueva for-
ma de violencia que ocultara, de nueva cuenta, |a historia real de las relaciones je-
rarquicas y asimétricas.’

Para ejemplificar el analisis anterior, es importante mencionar la reciente insti-
tucionalizacién de leyes que de manera especifica protegen los derechos de las
mexicanas y que ordenan cambios socioculturales y revisién con enfoque de géne-
ro de toda la ley secundaria que de manera directa o indirecta discrimine o excluye
a las mujeres.

Se trata de dos importantes leyes, impulsadas desde la movilizacién feminista,
que, en accion positiva, homologan las convenciones internacionales de las que
México forma parte.'® La primera de esas leyes se promulgé en agosto del 2006 y
es la “Ley General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres”; la segunda se pro-
mulgo en febrero del 2007 y es la “Ley General de Acceso de las Mujeres a una
Vida Libre de Violencia”.

Desde un enfoque de género, ambas leyes son reglamentarias de preceptos
constitucionales y establecen un paradigma social nuevo, basado en los estandares
internacionales de derechos humanos y en la fuerza del concepto de ciudadania.

Son leyes que, desde la resistencia, trastocan el orden social patriarcal y crean
una verdadera politica de Estado porque exigen su transversalizacion, articulando
y coordinando a los tres poderes del Estado (Ejecutivo, Legislativo y Judicial) y a
los tres niveles de gobierno (federal, estatal y municipal). El bien juridico que tute-
lan es la igualdad sustantiva en el &mbito publico y privado de la vida de las muje-
res, asi como su libertad, autonomia, integridad y seguridad.

Es importante sefalar que estas leyes contienen una serie de definiciones juri-
dicas, cuya intencion es guiar el trabajo de los operadores de justicia. Por mencionar
algunas, definen el significado de conceptos como: violencia contra las mujeres,
perspectiva de género, empoderamiento, igualdad y no discriminacion, misoginia,
victima, agresor, transversalizacion, acciones afirmativas, entre otras.

17 Ana Maria Martinez de la Escalera, “Feminismos estratégicos’, en A. M. Martinez de la Escalera
y E. Lindig (coords.), Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y politico.

18 Gonvencion sobre la Eliminacion de todas las formas de Discriminacion Contra las Mujeres (CE-
DAW, por sus siglas en inglés), ratificada por México el 23 de marzo de 1981, y Convencién para Preve-
nir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, ratificada por México en 1998.
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Desde un andlisis transdisciplinario, la Ley General de Acceso de las Mujeres a
una Vida Libre de Violencia crea el derecho a vivir sin violencia y apuesta por la
construccion de ciudadania. Sus bases son la igualdad y la dignidad de las mu-
jeres, ya que la violencia contra ellas es un asunto de orden publico e interés social.
Desglosa los tipos y modalidades en que se presenta la violencia hacia las mujeres
(fisica, psicoldgica, sexual, econdmica, patrimonial, institucional, intrafamiliar, en
la comunidad, laboral y docente). Y como un claro ejemplo de innovacion juridica, la
iniciativa que dio origen a la ley, propuso el vocablo violencia feminicida, que des-
cribe la violencia extrema, letal, que lleva a la muerte a las muijeres; es decir, no se
trata s6lo de un procedimiento de control, de vigilancia o de domesticacién, se tra-
ta de un procedimiento de aniquilacion.”

La definicidn de violencia feminicida que sefala la ley dice: “es la forma extrema
de violencia de género contra las mujeres, producto de la violacién de sus dere-
chos humanos, en los ambitos publico y privado, conformada por el conjunto de
conductas misdginas que pueden conllevar impunidad social y del Estado, y puede
culminar en homicidio y otras formas de muerte violenta de mujeres”.

La innovadora figura juridica de “alerta de violencia de género” que contiene la
ley en sus articulos 22 al 25, es otro ejemplo de imaginacion juridica para defender
el derecho de las mujeres a vivir una vida sin discriminacion ni violencia de ningln
tipo.

La definicidn que hace la ley es la siguiente: “La alerta de violencia de género:
es el conjunto de acciones gubernamentales de emergencia para enfrentar y erra-
dicar la violencia feminicida en un territorio determinado, ya sea ejercida por indivi-
duos o por la propia comunidad”. Su objetivo fundamental es garantizar la seguri-
dad de las mujeres, el cese de la violencia en su contra y eliminar las desigualdades
producidas por una legislacién que agravia sus derechos humanos. La ley obliga a:
1) establecer un grupo interinstitucional y multidisciplinario con enfoque de género
que dé seguimiento al problema; 2) implementar acciones preventivas, de seguri-
dad y justicia para abatir la violencia feminicida; 3) elaborar reportes especiales so-
bre la zona y el comportamiento de los indicadores de la violencia contra las muje-
res; 4) asignar recursos presupuestales necesarios para hacer frente a la
contingencia; 5) hacer del conocimiento publico el motivo de la alerta de violencia
de género y la zona territorial que abarcan las medidas a implementar.

La ley sefiala que corresponde a la Secretaria de Gobernacion del gobierno fe-
deral declarar la alerta de violencia de género y notificarla al Poder Ejecutivo de la
entidad federativa de que se trate. La alerta de violencia de género se emitir4 cuan-

19Red de Investigadoras por la Vida y la Libertad de las Mujeres, A.C., Memoria del primer Semina-
rio Nacional de Derechos Humanos de las Mujeres. Marco Juridico y Politica de Estado (México, D.F.,
2010).
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do sean delitos del orden comun contra la vida, la libertad, la integridad y la segu-
ridad de las mujeres, cuando perturbe la paz social, y cuando la sociedad asi lo re-
clame. También se emitira cuando exista un agravio comparado que impida el
ejercicio pleno de los derechos humanos de las mujeres, esto significa, cuando un
cuerpo normativo local vigente transgrede sus derechos.

Cabe aclarar que el procedimiento para pedir una investigacion gubernamental
previo a que se declare la alerta de género no ha funcionado para ninguna de las
entidades federativas que han intentado utilizarlo. Mas bien se ha convertido en un
instrumento de los partidos politicos para atacarse entre si. Esto motivé que una de
las recomendaciones que dio el Comité de expertas de la CEDAW a México en julio
del 2012,%° es que la autoridad gubernamental revise y reformule el procedimiento
en la ley, con la finalidad de que sea viable conseguir una declaratoria de alerta de
género.

El segundo tipo de estrategias de resistencia juridica que se propone son las
que se deben encausar por la via jurisdiccional, es decir, mediante el litigio ante los
tribunales locales e internacionales. El acceso a la justicia es el factor clave para
defender los derechos de las mujeres. Contar con un debido proceso y con la pro-
teccion judicial constituye la columna vertebral del aparato legal para hacer justicia-
bles los derechos humanos.

La exigencia de derechos por la via jurisdiccional consiste en someter al arbitrio
de un juez un conflicto entre dos 0 mas partes. Esta via es complementaria a la ley,
pues aquello que se reconoce como un derecho expresado en términos generales
serd ahora la base para resolver un conflicto particular, concretamente, para admi-
nistrar justicia.

Si bien han habido importantes avances jurisprudenciales y criterios legales con
un enfoque de género, las contradicciones en las resoluciones y las lagunas inter-
pretativas que se advierten en algunos casos juzgados por tribunales ordinarios o
por el Tribunal Constitucional, denotan que los estandares de proteccion en mate-
ria de derechos humanos de las mujeres no son claros y ha faltado conocimiento y
voluntad politica para aplicarlos.

El acceso de las mujeres a la justicia es dificil y tortuoso, ya que el paso por los
tribunales suele ser un camino largo y complejo, tanto por los propios problemas
del sistema de justicia como por la condicidn de ser mujer. Ante ello es importante
plantear la litis de una manera creativa, con imaginacion juridica.

20 La Convencién de Naciones Unidas sobre la Eliminacién de todas las formas de Discriminacion
Contra la Mujer (CEDAW) tiene un Comité formado por 23 expertas que cada cuatro afios examina el
caso de México y como resultado emite una serie de recomendaciones al Estado. Sesion 52 en julio de
2012.

136

Arte-justicia-genero.indd 136 28/10/13 21:01



La via jurisdiccional no debe considerarse como dependiente de la ley y por tan-
to no se debe agotar en ella, porque eso implicaria fortalecer la idea de que los jue-
ces sblo aplican de manera mecanica un supuesto general a un caso en particular.
La critica de género pone en tela de juicio esta concepcion empobrecida y empo-
brecedora de la funcion jurisdiccional y apela a que los operadores de justicia ten-
gan en sus actuaciones independencia interpretativa y una nueva sensibilidad ética
con enfoque de género y de derechos humanos.

Practicas discursivas base de las estrategias de resistencia juridica

Las estrategias para proteger y defender por las vias legislativa o jurisdiccio-
nal los derechos y libertades fundamentales de las mujeres deben ser discursi-
vas, utilizando con pulcritud las herramientas de la retorica (pragmatica). En la
medida que se planteen nuevos argumentos ante los tribunales, ya sea utilizando
las técnicas mas comunes o proponiendo nuevas figuras, se construirdn nuevos
derechos.

El nicleo critico que trabaje por la innovacion juridica debe vigilar estrechamen-
te a los drganos judiciales que producen el régimen de verdad, es decir, que dotan
de significado a las normas juridicas y definen su contenido y limites. Su critica ju-
ridica debe construir metodologias plurales e interdisciplinarias por medio de las
cuales se analice, desde un pensamiento juridico critico, el papel del discurso en
los procesos de singularizacion de la discriminacion y violencia contra las mujeres.

Para hacer exigibles los derechos fundamentales de las mujeres es necesaria
una nueva retérica que haga una revision transversal del ordenamiento juridico con
enfoque de género. Por la via judicial, el camino es la innovacion en los intersticios
procedimentales para exigir la igualdad sustantiva, la autonomia y la libertad de las
mujeres. Ejemplo de ello es la manera en que la critica de género estd empezando
a innovar una argumentacion juridica, con alegatos de fondo en un litigio o con téc-
nicas discursivas para exponer los motivos de una ley en la asamblea de represen-
tantes. Y va mas alla, pone en tela de juicio el propio texto de la ley, haciendo evi-
dente que interpretaciones familistas del codigo civil lesionan los derechos y
libertades de las mujeres, 0 analizando minuciosamente el discurso juridico hasta
demostrar que se deben derogar preceptos que aplican la preeminencia absoluta
del orden publico sobre intereses o derechos particulares de las mujeres, como la
ideologizada concepcidn esencialista y biologicista que del cuerpo femenino tiene
la ley penal.

La interpretacion literal de una norma puede ser injusta para las mujeres, por lo
que la técnica procesal debe presentarse con racionalidad juridica, ya que el dere-
cho es un discurso sobre valores mas que sobre hechos reales. Las técnicas de la
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retérica obligan a buscar argumentos razonados para llegar a soluciones equitati-
vas, por lo que es importante analizar cuéles son los criterios con los que los juz-
gadores entienden el fundamento juridico de “igualdad y no discriminacion” en to-
dos los &mbitos de la vida de las mujeres. En un sentido negativo, el derecho a la
igualdad debe entenderse como un derecho a la no discriminacion; en un sentido
positivo, debe entenderse como un derecho a la diferencia. Es decir, se debe pre-
dicar la universalidad de los derechos bajo el principio de igualdad, pero tal univer-
salismo no debe hacer abstraccion de la diferencia sexual. Estudiosos de la doctri-
na del derecho han formulado desarrollos teéricos sobre el concepto de “igualdad
sustantiva’, que las estrategias de litigio deben conocer para ordenar sus argumen-
tos en atencion a su eficacia.

El jurista italiano Luigi Ferrajoli sostiene que debe intentarse una refundacién y
una redefinicion del principio de igualdad, en el sentido de una igual valoracion ju-
ridica de las diferencias:

Es el punto de vista de las mujeres el que se ha impuesto en el plano cultural, aun
antes que en el plano juridico, y el que ha producido, poniendo en duda y cuestio-
nando el valor y el significado de la igualdad, la que quizas ha sido la més relevan-
te revolucion social de los Ultimos decenios. Obviamente, aun repensado y refor-
mado en funcion de la valorizacion de la diferencia de género, ningiin mecanismo
juridico lograra, por si s6lo, garantizar la igualdad de hecho entre los dos sexos. El
verdadero problema, el que requiere intervenciones precisas e imaginacion juridi-
ca, es la elaboracion de un garantismo de las diferencias de género que sirva de
hecho para la realizacién de la igualdad en su sentido més amplio posible.21

Es fundamental hablar de la reciente reforma que eleva a rango constitucional
los tratados en materia de derechos humanos que ha firmado México ante los or-
ganismos internacionales y que esta obligado a cumplir.? Este nuevo modelo de
nuestro sistema legal, cambia el concepto de “garantias individuales” por el de “de-

21 Luigi Ferrajoli, “El principio de igualdad y la diferencia de género”, en Juan Cruz Parcero A. y Ro-
dolfo Vazquez (coord.), Debates constitucionales sobre derechos humanos de las mujeres, México, Su-
prema Corte de Justicia de la Nacion/Fontamara (Coleccion Género, Derecho y Justicia), 2010.

22 En junio del 2011, se reformd el articulo 10. constitucional para dejarlo con la siguiente redaccion:
“En los Estados Unidos Mexicanos todas las personas gozaran de los derechos humanos reconocidos
en esta Constitucion y en los tratados internacionales de los que el Estado Mexicano sea parte, asi
como de las garantias para su proteccion, cuyo ejercicio no podra restringirse ni suspenderse, salvo en
los casos y bajo las condiciones que esta Constitucion establece. Las normas relativas a los derechos
humanos se interpretaran de conformidad con esta Constitucion y con los tratados internacionales de la
materia favoreciendo en todo tiempo a las personas la proteccion mas amplia.

Todas las autoridades, en el &mbito de sus competencias, tienen la obligacién de promover, respe-
tar, proteger y garantizar los derechos humanos de conformidad con los principios de universalidad, in-
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rechos humanos”y es desde esa perspectiva que se ha de construir la argumenta-
cion juridica con enfoque de género.

La reforma al primer articulo de la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos se llevé a cabo en el 2011 con amplias mayorias, introduciendo la posi-
bilidad de una manera distinta de ejercer el poder. Al hacer una critica de género,
podemos interpretar que esa manera distinta se refiere a la posibilidad de innovar
mecanismos juridicos para obligar al Estado a garantizar que el ejercicio del poder
deje de ser patriarcal.

Esta importante reforma en materia de derechos humanos tiene un caracter cla-
ramente judicial: mediante litigios concretos, las sentencias que emitan los tribuna-
les seran obligatorias para que las autoridades respeten y cumplan con los dere-
chos y libertades fundamentales de las mujeres, nifias y adolescentes.

La imaginacion juridica con la que se formulen los litigios, se motive y funda-
mente de hecho y de derecho debe visualizar que las resoluciones judiciales ten-
drén la facultad de invalidar leyes o actos que violenten o discriminen a las mujeres
directa o indirectamente, y podran forzar prestaciones materiales a favor de las
mujeres, como la asignacién de recursos presupuestales para ellas. De lo méas re-
levante es la interpretacion juridica basada en el principio pro persona, es un cam-
bio de paradigma para el derecho positivo mexicano, ya que los operadores de jus-
ticia tienen que interpretar las normas de la manera més favorable a las personas.
En materia legislativa, la reforma constitucional obliga a que las iniciativas de ley
sean acordes a los estandares internacionales en materia de proteccion de dere-
chos humanos, en el caso de los derechos de las mujeres; asimismo, se debe tra-
bajar para que se lleve a cabo una revisién general de la legislacion secundaria en
todas sus ramas.

La reflexion filosofica y los analisis interdisciplinarios de la critica juridica femi-
nista pueden ser muy Utiles en el anélisis de los fundamentos de los derechos hu-
manos (libertad, igualdad, dignidad humana y justicia) consensados por la Organi-
zacién de Naciones Unidas hace méas de sesenta afios, ya que por su generalidad
y ambigliedad se puede argumentar que son significantes vacios que, con nuevas
interpretaciones y desarrollos tedricos, pueden llenarse de contenido o resignifica-
cion a favor de los derechos de las mujeres.

Demandar la integralidad de los principios de los derechos humanos deber ser
parte constitutiva del planteamiento de toda litis. Es decir, argumentar sélidamente
la interdependencia e indivisibilidad de estos principios seré la base para entender
su progresividad y universalidad, ya que, por cuestiones ideoldgicas o por la cons-
tante vulneracion de la laicidad del Estado, se ha intentado de manera reiterada

terdependencia, indivisibilidad y progresividad. En consecuencia, el Estado debera prevenir, investigar,
sancionar y reparar las violaciones a los derechos humanos, en los términos que establezca la ley.”
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una especie de adelgazamiento de los derechos humanos de las mujeres. Por
ejemplo, la naturalizacién de la violencia sexual o los retrocesos en materia de de-
rechos reproductivos.”

Es importante también que las estrategias de litigio incorporen las reflexiones
tedricas de juristas nacionales y extranjeros especializados en derecho interna-
cional de los derechos humanos, asi como los informes diagnésticos y recomen-
daciones de drganos internacionales de supervision de tratados, como el Consejo
de Derechos Humanos de la Organizacién de Naciones Unidas, la Comisién y la
Corte Interamericana de Derechos Humanos y el Comité para la Eliminacién de to-
das las formas de Discriminacion Contra las Mujeres (Comité CEDAW), bien como
de las organizaciones de la sociedad civil y otras agencias estatales encargadas
de monitorear la situacion de los derechos humanos de las muijeres en el pais.

La Conferencia de Viena sobre Derechos Humanos (1993), la Conferencia de
El Cairo sobre Poblacion y Desarrollo (1994) y la Cuarta Conferencia Mundial de
Naciones Unidas sobre la Mujer en Beijing (1995), y sus subsecuentes cada cinco
afios, delinearon la Declaracion del Milenio y sus objetivos (2000); éstos son linea-
mientos internacionales de proteccion de derechos humanos que los tres poderes
de la Unién y los tres 6rdenes de gobierno deben conocer a cabalidad.

En todo lo expuesto hasta aqui, no se puede dejar de ver que, ante la compleji-
dad del sistema juridico mexicano, de su federalismo y de sus diferentes formas de
gobierno en lo local, la homologacidn o armonizacién legislativa de los estdndares
internacionales en materia de derechos humanos de las mujeres ha sido lenta,
complicada y, en muchos casos, voluntariamente equivocada o atendiendo sélo a
las formalidades. Las autoridades gubernamentales han hecho apenas lo politica-
mente correcto y han simulado cumplir con sus compromisos internacionales.

En suma, los avances de forma (legislativos y de politicas publicas) que han im-
plementado las autoridades gubernamentales han impactado muy poco la vida de
las mujeres, no se perciben mejores condiciones en su bienestar, en su desarrollo,
ni en sus libertades.”*

23 Como reaccion a la despenalizacion del aborto hasta la doceava semana de embarazo en la Cd.
de México, los congresos locales de 16 entidades federativas reformaron sus constituciones para pro-
teger la vida desde el momento de la concepcion y hasta la muerte natural. Esto ha provocado la crimi-
nalizacion de las mujeres con sentencias de homicidio, retrocesos en técnicas de reproduccion asistida,
no acceso al aborto legal por las causales permitidas, no acceso a anticoncepcion de emergencia y li-
mitacién en servicios de salud sexual y reproductiva en general.

24 Por otra parte, en la Ciudad de México la implementacion de estandares internacionales de dere-
chos humanos ha sido una realidad en los ltimos afios. Se ha legislado y se han concretado politicas
publicas en materia de discriminacion y violencia de género, derechos sexuales y reproductivos. Se han
logrado importantes avances en materia civil y familiar.
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Para aclarar y complementar el sentido de lo que hemos indicado, podemos de-
cir que el “orden del discurso”, que comparten tanto las autoridades estatales como
instancias gubernamentales dedicadas a la defensa de los derechos de las muje-
res, en el sentido de “institucionalizar y transversalizar la perspectiva de género”,
forma parte de las politicas publicas conservadoras y de los enfoques asistencia-
listas. Para dichas autoridades gubernamentales, el derecho es una instancia Ultima
de apelacion, a la que ademas consideran como una herramienta neutral de las
gestiones publicas; ignoran que las formas juridicas estan constituidas por un dispo-
sitivo de dominacion, que en algunos casos es especificamente necropolitico,” ya
que describe la instrumentacion de una politica de la muerte contra las mujeres, tra-
ducida como violencia de Estado, violencia institucional y violencia feminicida, con
impunidad sistémica y estructural.®® Un ejemplo de ello son los casos de mujeres
pobres privadas de su libertad, que estan purgando condenas de homicidio agra-
vado en razon de parentesco por haberse inducido un aborto, o peor aiin, por abortos
espontaneos o partos prematuros.

No se puede reducir la politica solamente al &mbito juridico, puesto que el efec-
to de toda judicializacion excesiva de la perspectiva de género conlleva, necesaria-
mente, la despolitizacion de las estrategias de movilizacion feminista, las cuales,
en virtud de un esencialismo, conciben el derecho como si se tratara de la Unica
instancia para de-sujetarse de la dominacion de género. Esta cuestion debe ser
analizada con cuidado, toda vez que constituye la circunstancia especifica de una
coyuntura que trabaja activamente para volver privado un asunto de orden
publico,?” como ocurre con la naturalizacion e invisibilizacion de la violencia sexual,
institucional y feminicida contra las mujeres, o con la miségina legislacién penal
que reglamenta el cuerpo de las mujeres.

Con la certeza de que grupos contra los derechos de las muijeres, o acciones de
gobierno paternalistas y asistencialistas, trabajan para que la “perspectiva de gé-
nero oficial” convierta en privados los asuntos de orden publico, hacemos un llama-
do a la urgente politizacion o repolitizacion® de la critica de género y la articulacion

25 Ana Marfa Martinez de la Escalera (coord.), Feminicidio: actas de denuncia y controversia, Méxi-
co, Programa Universitario de Estudios de Género-UNAM, 2010.

% Esta politica es una politica de la muerte, reconocida por la nocién foucaultiana de biopolitica que
hace un andlisis de los procedimientos o dispositivos de poder. En este caso hablariamos de la instru-
mentacion del poder sobre la vida y muerte, una de las definiciones de la soberania. Si aceptamos que
existe una politica de la muerte entrecruzada con la division sexual del trabajo, estamos haciendo una
interpretacion histérica y no sélo circunstancial.

27 Armando Villegas Contreras, “Politicas de la verdad”,en A. M. Martinez de la Escalera y E. Lindig
(coords.), Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y politico.

28 a (re)politizacion implica aqui describir la division sexual del trabajo como producida por meca-
nismos sociales especificos o dispositivos de poder que el Estado moderno aprovecha a su manera (he-
gemoniza). Pese a la hegemonia, estos dispositivos de poder o reparticion de tareas y sus correspon-
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de estrategias de resistencia juridica reforzadas por practicas artisticas que acom-
pafien los procesos legislativos y judiciales.

Eficacia performativa de practicas artisticas que politizan las estrategias de
resistencia juridica

La critica a la dominacion de género, a las desigualdades y exclusiones, a la im-
punidad y naturalizacion de la violencia contra las mujeres y a la prohibicion de que
tengan autonomia sobre su vida y sus cuerpos es de las tareas méas urgentes de la
politica y no sélo del &mbito juridico, puesto que la politica trata del conflicto inma-
nente a toda relacion social, y éste, como se ha explicado, esta atravesado por dis-
positivos de sujecion.

Para visibilizar y denunciar que el sistema legal en su conjunto entrafia una
ideologia de género, es necesaria la expresion de estrategias que conmocionen las
subjetividades y que busquen una nueva sensibilidad ética en el conjunto de la so-
ciedad.

Las estrategias que proponemos son las précticas artisticas, ya que por su am-
plitud de espacios e imagenes y el efecto del discurso que producen, exceden el
ambito, las posibilidades y los limites de lo juridico, es decir, repolitizan el debate
maés alla de una mera competencia juridica.

Esta repolitizacion toma la forma de un debate emancipador y transdisciplinario
y puede acompafar publicamente los procesos legales, como en el caso de una
iniciativa de ley ante un parlamento, o un proceso judicial que espera sentencia en
un tribunal ordinario o constitucional.

En la Modernidad, el arte de las vanguardias se apropié de las calles y de lo po-
litico para narrar y poner a debate problemas sociales y visibilizar asuntos colecti-
vos de interés publico. La movilizacién social se ha valido de practicas artisticas
con formas politicas para mantener a sus espectadores activos e incidir en sus in-
tereses y deseos. En el caso de las mujeres, se incide en sus deseos de libertad,
de privacidad, de autonomia personal, de igualdad y de justicia.

Cuando se trata de representar las subjetividades femeninas, lo artistico toma
el espacio publico a manera de intercambio, puesto que pone en juego lo privado
(individual) y lo publico. Las representaciones artisticas que se instrumentan para
la lucha politica por los derechos de las mujeres tienen que lograr una eficacia per-

dientes saberes se reproducen por su propia fuerza. Decimos (re)politizar para indicar que la
descripcion de la division sexual del trabajo se elabora contra el momento despolitizador que naturaliza
el género y el sexo al no describirlos como productos de relaciones de poder determinadas estructural-
mente.
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formativa que vaya mas alla del escenario juridico, pues su objetivo es lograr cam-
bios socioculturales profundos en la vida de ellas y en su entorno.

¢ Por qué la importancia de hablar de eficacia performativa? Eficacia no es lo
mismo que eficiencia. Esta Ultima se refiere al éxito de una intencién de satisfacer
una finalidad previamente dada y participa del significado de “efecto” como lo que
se sigue en virtud de una causa. Eficacia no tiene que ver con una intencién, con el
fin para el que se hace una cosa, ni tampoco confirma que toda realizacion es cau-
sal. M&s bien, la eficacia se dice de una fuerza operativa que pone en accion y
obra algo, incluso sobre si misma. De esta manera, la eficacia se describe como se
describiria un procedimiento. Se trata de una eficacia performativa medida por la
accién. Es virtud, actividad, fuerza y poder para obrar. En el caso que nos ocupa,
se refiere a obrar en el conjunto de la sociedad, como articuladora de una comuni-
dad fusional.

La eficiencia de algo o alguien se mide en funcion del éxito o ausencia de él, en
relacion con una causa o finalidad que no requiere el analisis o la descripcion del
procedimiento con que se puso en accion. La eficacia, por su parte, no es medible
en el sentido anterior, a partir del criterio o marco de finalidad (“eficiencia terminal”).
La eficacia puede evaluarse, pero esa evaluacion no se realiza en funcién de bue-
na o mala, fallida o adecuada. Por el contrario, es una toma de decisién entre posi-
bles y diferentes estrategias segin su oportunidad.? Es en este sentido que, aun-
que no se logren cambios legislativos 0 no se gane una contienda judicial, la
representacion artistica de las violencias contra las mujeres, de lo que ella genera
en los espectadores, es la fuerza de la eficacia performativa, sus aptitudes comu-
nicativas y cognitivas, su fuerza politica de denuncia, de andlisis y de insurreccion
disciplinar, es decir, de una verdadera politica.

Se hace politica al visibilizar y dar cuenta de las desigualdades e injusticias en
que viven la mayoria de las mujeres en nuestro pais. Pero es importante tomar
en cuenta que la visibilizacidn no vuelve la dominacién evidente sino para quien se
apropia de la critica de género y de su vocabulario antiesencialista y antibio-
logicista, que describe los ordenamientos de género que norman la sexualidad de
las muijeres.

Visibilizar es una operacion retérica compleja en la cual se producen efectos de
verdad y objetividad, mediante cierta apropiacién del discurso que resignifica el
acontecimiento. Es decir, se busca que la representacion artistica no consista en el
mero intercambio de los lugares establecidos en las relaciones de dominio/someti-
miento, sino que visibilice y denuncie la jerarquizacion y la exclusién, y ponga en

2 Argumentos discutidos en el Seminario Alteridad y Exclusiones del Programa Universitario de Es-
tudios de Género, coordinado por la Dra. Ana Maria Martinez de la Escalera.
30 A, M. Martinez de la Escalera (coord.), Feminicidio: actas de denuncia y controversia.
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tela de juicio los procedimientos que producen y reproducen dichas relaciones, y
que anuncian la posibilidad de lo porvenir, entendido a la manera derridiana, como
aparicion de lo otro o de lo nuevo, llamando a la voz del otro, comprometiendo, de
esta manera, la posibilidad de una reorientacion del discurso, de la historia y de la
tradicion.”

Se sugiere que los grupos de artistas y no artistas que entran en la movilizacién
feminista 0 en movimientos politicos de caracter contingente deben conocer y ha-
cer suyos los analisis tedricos de la critica de género para reorientar el discurso, to-
mar una distancia critica e inventar formas de visibilizar y denunciar las injusticias
del sistema social patriarcal. Se debe entender lo social como el &mbito sujeto a
cierto ordenamiento o regulacion que, mediante practicas discursivas y no discur-
sivas, asigna espacios determinados y formas de accién especificas a los diversos
actores sociales, excluyendo necesariamente a determinados grupos o individuos de
los espacios, practicas y saberes privilegiados. La asignacion del espacio publico
al género masculino y el privado al femenino ha sido un ejemplo de esta distribu-
cion, producto de una normatividad moral paraddjica.

Las practicas artisticas a las que conviene referirse para los efectos que persi-
guen las propuestas de este ensayo son aquellas que, al poner en tela de juicio el
concepto moderno del sujeto, han buscado la caracterizacion de una subjetividad
femenina no identitaria (en transito y en devenir) y no definible a partir de la tradi-
cional oposicion jerarquizada masculino/femenino. Es decir, como un sujeto en per-
manente proceso de constitucidn, que no se realiza plenamente, sino que se expo-
ne a desplazamientos, quiebres y azares, como la vida misma.

La movilizacion feminista que, en accion politica, ha tomado la calle en los ulti-
mos afios en nuestro pais, ha hecho suya la practica del performance porque cree
en el valor interrogativo de ciertas configuraciones de imagenes y de discursos que
se articulan con lo comunitario. Se trata de proyectos de dificil identificacion desde
la perspectiva artistica, porque no son ni producciones de arte visual, ni de musica,
ni de literatura, pero que se encuentran inequivocamente en su descendencia.*
Su valor es la relacién entre la produccion de representaciones y de imagenes y las
formas de ciudadania. Su eficacia performativa estriba en que se dirigen a una co-
lectividad y la llevan a la expresion, son procesos abiertos de conversacion y de
improvisacion en espacios publicos, donde la produccion estética se asocia al des-
pliegue de préacticas que aspiran a una movilizacion de la afectividad o a una con-
mocidn empatica que se produce a nivel del cuerpo, es decir, de las relaciones con

31 A. M. Martinez de la Escalera. “Feminismo: un uso estratégico del vocabulario”, en Marisa Be-
lausteguigoitia y Rian Lozano (coords.), Pedagogias en espiral. Experiencias y practicas, México, Pro-
grama Universitario de Estudios de Género-UNAM, 2012.

% Reinaldo Laddaga, Estética de la emergencia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2010.
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el otro/a y permite otro ejercicio de la alteridad, y lo sustancial es que encarnay
materializa la alteridad del destinatario.

Lo valioso es que las practicas artisticas mencionadas no apuntan a la cons-
truccion de un “nosotras”, que tiene como efecto de accion enunciativa la exclusion
de las/los otras/os, pero si permiten la inclusién de momentos identitarios en la me-
dida en que éstos pueden resultar importantes en circunstancias de coyuntura so-
ciopolitica determinada. Un ejemplo de ello son las expresiones artisticas de diver-
sa indole, las marchas y plantones que varios colectivos y grupos de mujeres
organizaron afuera del recinto de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién en
agosto del 2008, cuando en la discusion del pleno se voto por la constitucionalidad
de las reformas legales promovidas por la Asamblea Legislativa del Distrito Fede-
ral mediante las que se despenalizaba el aborto en las primeras doce semanas de
gestacion. Otros ejemplos emblematicos han sido las diferentes expresiones artis-
ticas que se han realizado para visibilizar el feminicidio® en Ciudad Juarez, Chi-
huahua, y en muchos otros estados de la Republica.

La denuncia de la violencia feminicida dentro y fuera del territorio nacional, re-
quiere que las representaciones artisticas vayan acompafnadas de estrategias de
retorica juridica bien disefiadas, por todo lo que implica cumplir con formalismos,
como la aportacion de pruebas para la deliberacion. Un ejemplo de ello puede ser
la presentacién de testimonios, la denuncia de no cumplimiento con los protocolos
de atencion, falta de cumplimiento a recomendaciones de organismos internacio-
nales, o el no acatamiento e incumplimiento de sentencias de tribunales internacio-
nales. Es en ese sentido que se mezcla la visibilidad con la denuncia, buscando la
eficacia performativa, es decir, una nueva forma de percepcion de la problematica
en las y los espectadores y en la sociedad.

Hace casi dos décadas, la movilizacidn social para visibilizar y denunciar el fe-
minicidio recurri6 a vincular los espacios del arte y de la calle para mostrar los ase-
sinatos cruentos de mujeres y para establecer cadenas de solidaridad y nuevas formas
de colectividad. La respuesta de la comunidad internacional fue muy buena, varios
organismos de derechos humanos llamaron enérgicamente la atencién de las au-

33 La antropdloga argentina Rita Laura Segato elabord la siguiente definicién de feminicidio para los
casos del estado de Chihuahua en 2004: “Es el asesinato de una mujer genérica, de un tipo de muijer,
sélo por ser mujer y por pertenecer a ese tipo, de la misma forma que el genocidio es una agresién ge-
nérica y letal a todos aquellos que pertenecen al mismo grupo étnico, racial, linguistico, religioso o ideo-
l6gico. Ambos crimenes se dirigen a una categoria, no a un sujeto especifico. Precisamente, este suje-
to es despersonalizado como sujeto porque se hace predominar en él la categoria a la cual pertenece
sobre sus rasgos individuales biograficos o de personalidad. Pero hay una diferencia entre estos dos ti-
pos de crimenes que deberia ser mejor examinada y discutida. Si en el genocidio la construccion reto-
rica del odio al otro conduce a la accién de su eliminacion, en el feminicidio la misoginia por detras del
acto es un sentimiento mas proximo al de los cazadores por su trofeo: se parece al desprecio por su
vida 0 a la conviccion de que el Unico valor de esa vida radica en su disponibilidad para la apropiacion”
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toridades mexicanas y realizaron visitas al estado de Chihuahua. Se puso en fun-
cionamiento el protocolo facultativo del Comité de Expertas de la “Convencion de
Naciones Unidas para la Eliminacion de todas las formas de Discriminacién Contra
la Mujer” (CEDAW) aunque, es preciso sefialar, las recomendaciones y observacio-
nes técnicas hechas por las expertas han sido ignoradas por los gobiernos federal
y estatal.

Por ello es importante seguir denunciando a las autoridades gubernamentales
y visibilizar ante la sociedad que la violencia contra las mujeres no es provocada
por circunstancias de dominacién aleatorias, sino estructurales y complejas, como
se menciono y discutié desde la reflexion filoséfica:

El vocabulario de la violencia feminicida es un saber beligerante cuyo interlocutor
es el debate mismo y su circunstancia es la lucha contra los aparatos de Estado.
Esto es: el vocabulario no se dirige primariamente al Estado para exigirle, en tanto
interlocutor privilegiado, el cese de la violencia contra las mujeres. Es otra eficacia
la que aqui se apunta, fuera de la l6gica autoritaria emisor/destinatario. Esta otra
retorica constituye espacios de democratizacion del discurso, de toma de la pala-
bra y de expropiacion de instrumentos de analisis. Es en este sentido, una verda-
dera politica.**

Este vocabulario se refiere a la administracién de lo sensible, es el entre, es so-
lidaridad, es entender lo politico como espacio de relacidn fuera del dmbito juridico,
ya que, en los casos de feminicidio, éste sélo ha mostrado la paralisis de la finali-
dad punitiva, preventiva y disuasiva de la ley. En sintesis, el arte nos lleva a enten-
der la justicia de otra manera, méas alla del derecho.

Es relevante tener presente que las practicas artisticas podran desarrollar su
potencia de verdad, de desvelamiento, de exposicion, incluso de critica, en la me-
dida en que no se dejen regular por imperativos econdémicos, legales, morales ni
politicos.

Comentarios finales
Este ensayo delinea la necesidad de sustentar una critica juridica que visibilice

la manera en que el discurso juridico crea, configura y reproduce relaciones socia-
les jerarquicas y asimétricas.

34 A. M. Martinez de la Escalera (coord.), Feminicidio: actas de denuncia y controversia.
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Miradas interdisciplinarias y transversales pueden dotar al derecho de nuevas
epistemologias que den cuenta de la desigualdad estructural, la discriminacion or-
ganizada y la normalizacién de la violencia hacia las mujeres.

La critica de género posee la capacidad de postular nuevos objetos del saber,
de problematizar y hacer una lectura estratégica del régimen de verdad de la es-
tructura juridica patriarcal.

Para alcanzar un ideal de justicia social e histérica para las mujeres, nifias y
adolescentes, se apuesta por la innovacién juridica en el campo de los derechos y
la fuerza del concepto de ciudadania.

Se plantean dos tipos de estrategias de resistencia juridica. Por un lado, estra-
tegias dirigidas a la creacion y modificacion de leyes que incorporen nuevos dere-
chos a favor de aquellos agentes sociales que tradicionalmente han ocupado una
posicién de subordinacién, y por otro lado, estrategias de litigio, entendidas como
el ejercicio de derechos y la demanda de justicia a través de los tribunales ordina-
rios y constitucionales o ante instancias internacionales.

El uso estratégico de técnicas discursivas para construir argumentos, tanto en
las asambleas legislativas como en los tribunales, sera la base para exigir la igual-
dad sustantiva, la autonomia y la libertad de las mujeres.

Las préacticas artisticas politizan la movilizacion por los derechos de las muje-
res, impidiendo que se conviertan en privados los asuntos de orden publico. Y
apuestan por la eficacia performativa de sus tematicas criticas que conmocionan a
la sociedad, por lo que se sugiere sean acompafiamiento y comparsa de las estra-
tegias de resistencia juridica.
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DE VICTIMAS A DEFENSORAS DE LOS DERECHOS
HUMANOS. EL LITIGIO INTERNACIONAL
COMO HERRAMIENTA DE ACCESO
A LA JUSTICIA PARA MUJERES INDIGENAS'

Rosalva Aida Herndndez Castillo

En este ensayo quiero reflexionar en torno a las posibilidades y limitaciones que
conlleva el litigio internacional para que las mujeres indigenas accedan a la justicia
en el actual contexto politico y social mexicano. Con base en el analisis de los ca-
s0s de Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosendo Cantu ante la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (ColDH), me propongo abordar la manera en que la
violencia, el racismo y las desigualdades de género afectan la vida de las mujeres
indigenas mexicanas y determinan la falta de acceso a la justicia que las afecta.

Estas dos dirigentes indigenas, violadas por efectivos del Ejército mexicano en
el 2002, optaron por llevar sus casos ante la justicia internacional tras la ausencia
de respuesta a sus demandas por parte del aparato judicial mexicano. La CoIDH se
convirtié no so6lo en un espacio de busqueda de justicia, sino que a lo largo del pro-
ceso que ha implicado la denuncia, se han articulado esfuerzos colectivos y se han
fortalecido nuevos liderazgos. Contrario al efecto desmovilizador que muchas ve-
ces tiene la violencia represiva, la respuesta ha sido una mayor organizacion y el
fortalecimiento de liderazgos femeninos que se han apropiado de los discursos de
derechos humanos como herramientas de lucha. Es sobre este doble proceso de
victimizacion femenina y de reconstruccion personal en la lucha por la justicia, que
quiero centrar mi analisis.

1 Este articulo gand Mencién Honorifica en el Concurso de Ensayo “Género y Justicia” 2011, con-
vocado por la Suprema Corte de Justicia de la Nacién y ONU Mujeres.
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La apropiacion del litigio internacional en las luchas de las mujeres

Como antropdloga juridica y como feminista, me enfrento al dilema de concebir
al derecho positivo como un producto cultural del liberalismo que debe ser analiza-
do criticamente, pero al mismo tiempo como activista, no puedo dejar de reconocer
las potencialidades que ofrece como herramienta para la construccion de una vida
mas justa para las mujeres. Juristas y antropdlogas feministas han analizado am-
pliamente los dispositivos de poder que desde el derecho reproducen las perspec-
tivas etnocéntricas y patriarcales que han hegemonizado los imaginarios culturales
de Occidente.? Pero también nos han mostrado que, en ciertos contextos, el dere-
cho positivo y la justicia del Estado pueden ser utilizados por las mismas mujeres
para construir espacios de resistencia.’ En este caso, ha sido la justicia internacio-
nal la que ha tenido un efecto reparador en la vida de las mujeres victimas de la
tortura sexual, y un efecto politico en la denuncia de la violencia de género por par-
te de las fuerzas de seguridad del Estado mexicano, asi como en la promocién de
reformas legislativas que limitan el fuero militar.

Cada vez mas la justicia internacional se convierte en el Gltimo recurso de mu-
jeres latinoamericanas que ven sus derechos humanos violados por representan-
tes de sus Estados, ya sea de manera directa 0 por omisién, y cuyas demandas de
justicia no encuentran respuesta en la justicia nacional. En muchos de estos casos
el litigio estratégico ha servido para impugnar la discriminacién de género y lograr
cambios legislativos a favor de los derechos de las mujeres. En torno a la violencia
doméstica tenemos el caso de Maria da Penha vs. Brasil, presentado ante la ColDH
en el 2006, que tuvo como resultado una de las leyes mas avanzadas en materia
de violencia doméstica (conocida como la Ley Maria da Penha); en violencia se-
xual estan los casos de MM vs. Perd presentado en 1998 ante la Comision Intera-
mericana de Derechos Humanos (CIDH); el de Mz vs Bolivia presentado también
ante la CIDH en el 2008, ambos casos referentes a mujeres campesinas pobres vio-

2Véase Sally Engle Merry “Gender Violence and Legally Engendered Selves’, en IDENTITIES: Global
Studies in Culture and Power, vol. 2, nim.1-2 (1995) septiembre; Alda Facio, “El derecho como produc-
to del patriarcado”, en Alda Facio, Sobre patriarcas, jerarcas, patrones y otros varones, Costa Rica, ILA-
NUD, 1992; Martha Fineman y Nancy Thomadsen (eds.), At the Boundaries of Law. Feminism and Legal
Theory, Nueva York, Routledge Press, 1992, y Rosalva Aida Hernandez Castillo, “El derecho positivo y
la costumbre juridica: las mujeres indigenas de Chiapas sus luchas por el acceso a la justicia”, en Mar-
ta Torres Falcon (comp.), Violencia contra las mujeres en contextos urbanos y rurales, México, El Cole-
gio de México, 2004.

3Véase Susan Hirsch (ed.), Law, Hegemony and Resistance, Nueva York y Londres, Routledge,
1994; Carol Smart, Feminism and the Power of Law, Nueva York, Routledge, 1989, y Maria Teresa Sie-
rra y Rosalva Aida Hernandez, “Repensar los derechos colectivos desde el género: Aportes de las mu-
jeres indigenas al debate de la autonomia”, en Martha Sanchez (ed.), La doble mirada: luchas y expe-
riencias de las mujeres indigenas de América Latina, México, UNIFEM/ILSB, 2005.
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ladas, que no encontraron justicia en sus paises y decidieron recurrir a la justicia
internacional, y que lograron, como parte de las reparaciones, la implementacion
de politicas publicas a favor de los derechos de las mujeres. Finalmente esté el
caso de Gonzélez y Otros vs. México, conocido como el caso “del Campo Algodo-
nero”, por haber sido las madres de ocho jovenes, cuyos cadaveres fueron encon-
trados en un campo de algodon en Ciudad Juarez, Chihuahua, quienes interpusie-
ron la denuncia. Este es considerado un caso paradigmatico dentro del litigio
estratégico a favor de los derechos de las mujeres, por el reconocimiento interna-
cional que se hizo a las causas estructurales de la violencia de género. En el 2009
la ColDH dictamind que los feminicidios del “Campo Algodonero” eran parte de un
patrén de violencia sistemética basada en el género, la edad y la clase social, ins-
tando al gobierno mexicano a proveer una serie de medidas de reparacion, “orien-
tadas a identificar y eliminar los factores estructurales de la discriminacion”, con el
fin Gltimo de transformar las desigualdades implicitas de género que generaron la
violencia.

Estas experiencias han llevado al Comité de América Latina y el Caribe para la
Defensa de los Derechos de la Mujer (CLADEM), una de las principales redes lati-
noamericanas feministas que trabajan en el ambito de la justicia de género, a afir-
mar que la justicia internacional es una herramienta importante en el avance de los
derechos de las mujeres, al lograr mediante los casos de litigio estratégico: 1. La
obtencién de jurisprudencia de género en el sistema internacional de proteccion de
los derechos humanos. 2. La socializacion de los procesos y los resultados obteni-
dos con el movimiento amplio de muijeres y otros movimientos sociales en un ejer-
cicio colectivo de construccion ciudadana. 3. Modificaciones normativas y de poli-
ticas publicas y acciones reparatorias obtenidas: a) como consecuencia de
acciones tendientes a la exigencia de su cumplimiento y acordes con las resolucio-
nes del plano internacional, b) acuerdos de solucién amistosa o ¢) con la asuncién
directa de responsabilidad en actos pablicos.’

Si bien es cierto que estos casos paradigmaticos tienden a ser evaluados de
manera positiva por las organizaciones feministas a partir de los impactos que han
tenido en la jurisprudencia de género y en las politicas publicas, sabemos muy
poco de los efectos reales que el proceso de denuncia ha tenido en las mujeres
que se han atrevido a confrontar a los poderes estatales y llevar sus denuncias
mas alla de las fronteras nacionales. Fue esta preocupacion la que me hizo dudar
cuando fui invitada a participar como perito ante la ColDH para los casos de Inés
Fernandez Ortega y Valentina Rosendo Cantu. ¢ Eran realmente ellas quienes que-
rian llevar su denuncia a ese tribunal internacional o eran los organismos de dere-

#Véase < http://www.cladem.org>.
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chos humanos que las apoyaban quienes habian presionado para realizar este “li-
tigio estratégico™?

Con estas interrogantes en mente llegué por primera vez en marzo del 2009 a
Barranca Tequani, una comunidad de me phaa de unas 500 personas en el muni-
cipio de Ayutla de los Libres, en Guerrero, en donde conoci a Inés Fernandez Or-
tega, una mujer pequefia con una mirada penetrante y con una fuerza interior que
se siente cuando te mira a los ojos. Ahi ella disip6 mis dudas diciéndome: “Soy yo
que quiero denunciar, para que se haga justicia, para que los guachos [militares]
sepan que no se pueden salir con la suya, para que mis hijas y las nifias de la co-
munidad no vivan lo mismo que yo vivi, para que todas las mujeres de la regién po-
damos andar por la montafia sin miedo”.® Su conviccion de que la denuncia era ne-
cesaria, no sélo para ella sino para todas las mujeres me’phaas, me decidié a
iniciar un largo caminar que me llevé hasta Lima, Perd, donde el 15 de abril del
2010 participé en la audiencia publica convocada por la ColbH con el fin de ilustrar
alos jueces sobre el contenido del informe pericial que elaboré durante los meses
anteriores como parte de los documentos probatorios presentados por los repre-
sentantes legales de Inés Fernandez (abogados del Centro de Derechos Humanos
de la Montafa Tlachinollan y del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional
CEJIL).

Entre los objetivos del peritaje estaba demostrar que la violencia sexual sufrida
por Inés habia tenido un impacto no sélo en ella y en su familia, sino también en las
mujeres de su comunidad y de su organizacion. Este proceso me acercd a Inés y
posteriormente también a Valentina y a las mujeres de la Organizacion del Pueblo
Indigena Me phaa (OPIM), de quienes he aprendido no sélo de su valor, sino tam-
bién de su sentido de solidaridad colectiva y cohesién comunitaria.

Ahora entiendo que la necesidad de un peritaje de este tipo surgi6 no sélo de
los representantes legales, sino de la propia Inés, quien desde el inicio de este pro-
ceso ha insistido en que su violacion es parte de una serie de agresiones contra su
pueblo y su organizacién y que por lo mismo no puede ser tratada de manera ais-
lada. Su conviccion oblig6 a sus abogados a justificar ante la ColDH la demanda de
reparaciones comunitarias ante un caso de violacion sexual individual, estrategia
legal que no se habia utilizado antes en esa instancia de justicia internacional. Fue
por la firme decision de Inés Fernandez de utilizar a la COIDH como un espacio de
denuncia para toda una cadena de violencias de la que su violacion era sélo un es-
labon, que fue necesario elaborar el peritaje antropologico que me dio el privilegio
de conocer a estas mujeres, de quienes sigo aprendiendo cada dia.

5Entrevista a Inés Fernandez traducida por Andrea Eugenio, Barranca Tequani, 13 de marzo del
2009.
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Valentina e Inés ante la violencia castrense

El 16 de febrero del 2002, Valentina Rosendo Cantd, una jovencita de tan sélo
17 afos de edad, madre de una pequefia de tres meses, sali6 de su casa ubicada
en la comunidad de Barranca Bejuco, municipio de Acatepec, Guerrero, para diri-
girse a un arroyo a lavar su ropa. Al igual que todas las mujeres de su comunidad,
tuvo que caminar casi una hora para llegar al rio, pues las comunidades de la re-
gion carecen de agua entubada. Ese dia, su cufiada Estela se ofrecio a cuidar de
su pequena hija, pues Fidel su marido se encontraba cumpliendo con sus respon-
sabilidades comunitarias en la construccion de una nueva escuela. Valentina nun-
ca imagind que esa tarde su vida cambiaria de manera tan radical al enfrentarse a
la violencia y a la impunidad castrense. Mientras lavaba, ocho militares la aborda-
ron presentandole una lista de nombres de presuntos “encapuchados” (como se
les denomina en la regidn a los integrantes de organizaciones politico-militares).
Dos de estos soldados, aparentemente al mando del grupo, al no recibir la res-
puesta que esperaban, procedieron a golpearla y violarla.

En entrevistas posteriores, Valentina denuncié que la lista de presuntos “enca-
puchados” habia sido proporcionada a los militares por uno de los caciques locales
con los que su familia tenia problemas por oponerse al cultivo de enervantes.® Va-
lentina, al igual que varias mujeres de Barranca Bejuco, era integrante de la OPIM,
organizacion formada en el 2002 como una respuesta colectiva ante las continuas
violaciones a los derechos humanos de los pueblos indigenas.

Un mes después, el 22 de marzo del mismo afio, Inés Fernandez Ortega, tam-
bién indigena me phaa, de 22 afios de edad y compafiera de Valentina en el area
de mujeres de la OPIM, fue violada sexualmente por un efectivo del Batallon 41 del
Ejército mexicano que la agredié dentro de su propia casa con la complicidad de
otros dos militares y frente a sus tres hijos, que en aquel entonces eran menores
de edad. Después de la violacion, los soldados se fueron y se robaron la carne que
estaba secandose en el patio. Junto con este botin insignificante se llevaron tam-
bién la paz de Inés y de su familia, que desde entonces no han podido dormir tran-
quilos por el miedo a la violencia militar que sigue acechando a las comunidades
de la region.

Ambas mujeres recurrieron, primero, a la asamblea comunitaria para pedir su
apoyo en la denuncia y recibieron un apoyo condicionado, que después les fue re-
tirado por miedo a las represalias del Ejército. Después se acercaron a la justicia
del Estado, a través del Ministerio Publico en donde se puso en evidencia el racis-
mo que permea al sistema de justicia, pues a ambas les fue negado el derecho a

8 Informe Pericial para el caso de Valentina Rosendo Cantui Vs. México elaborado por Héctor Ortiz
Elizondo en abril de 2009.
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un traductor y fueron atendidas por médicos negligentes que las trataron con des-
precio y que, en el caso de Inés, terminaron por “perder las pruebas ginecoldgicas”
que se le hicieron.

Diversos estudios en torno al acceso de las mujeres indigenas a la justicia del
Estado han dado cuenta de la manera en que las ideologias sexo-genéricas discri-
minatorias y la falta de sensibilidad cultural por parte de los impartidores de justicia,
ha marcado las relaciones entre este sector de la poblacién y el derecho nacional.”
Estos estudios nos muestran que los sistemas de opresion de clase, género y etni-
cidad se constituyen mutuamente y marcan la falta de acceso a la justicia por parte
de las mujeres pobres indigenas en México. En este sentido, me interesa recupe-
rar las propuestas teoricas de feministas afroamericanas que han planteado la
perspectiva interseccional como una manera de analizar cémo las categorias de
discriminacion socialmente construidas como clase, género, raza/etnicidad y gene-
racion interactian simultdneamente configurando contextos de desigualdad so-
cial.® Mas que concebir al capitalismo, al patriarcado y al racismo, como tres siste-
mas de opresidn separados, me interesa ver como se constituyen mutuamente y
determinan las jerarquias sociales en las que se ubican las mujeres indigenas. Es
decir, el capitalismo, en su manifestacion neoliberal contemporanea en México, no
puede ser entendido sin reconocer su caracter racializado y sexista, que ubica a
los pueblos indigenas en general y a las mujeres indigenas de manera especifica
en los estratos mas bajos de la piramide social. En este sentido, los testimonios de
Inés y Valentina nos permiten acceder a un punto de vista privilegiado de quienes
conocen y han experimentado las multiples opresiones que caracterizan a la socie-
dad mexicana en su conjunto.

La interaccion simultanea de estas exclusiones se puso de manifiesto en la re-
victimizacion que sufrieron ambas al tratar de acceder a la justicia del Estado. El
desconocimiento de los idiomas indigenas por parte de los operadores de justicia
y el alto nivel de monolingliismo y analfabetismo entre la poblacion indigena feme-
nina dificulta su acceso a la justicia. Las experiencias de Inés Fernandez Ortega y
de Valentina Rosendo Cantu ante las autoridades del Ministerio Publico y poste-
riormente ante la justicia militar vienen a confirmar esta interseccionalidad de ex-
clusiones. Al igual que en la mayoria de las regiones indigenas de México, los mi-
nisterios publicos de Ayutla de los Libres y de Acatepec son funcionarios mestizos

"Rosalva Aida Hernéndez Castillo, “El derecho positivo y la costumbre juridica: las mujeres indige-
nas de Chiapas sus luchas por el acceso a la justicia”, en op. cit., y Maria Teresa Sierra Camacho, Ha-
ciendo justicia. Interlegalidad, derecho y género en regiones indigenas, México, CIESAS/Porrla, 2004.

8Kimberlé W. Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence
against Women of Color”, en Stanford Law Review, vol. 43, nim. 6 (1991) pp. 1241-1299, y Patricia Hill
Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics of Empowerment, Boston,
Unwin Hyman, 1990.
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que desconocen los idiomas indigenas hablados en la regién (el mepha’ay el tu'un
savi 0 mixteco) y que no cuentan con el apoyo de un intérprete o traductor, por lo
que Inés Fernandez solicitd el apoyo de la sefiora Obtilia Eugenio, dirigente de la
OPIM, para poner la denuncia. En las entrevistas realizadas, tanto a Inés como a
Valentina, ambas nos relataron el mal trato y la falta de interés ante su denuncia
por parte de las autoridades judiciales, quienes determinaron que no eran compe-
tentes para investigar la violacion, ya que las personas que presuntamente habian
cometido el hecho delictuoso pertenecian al Ejército mexicano, por lo que decidie-
ron turnarlo al Ministerio Publico militar.

Los estudios antes citados sobre el acceso a la justicia de mujeres indigenas
dan cuenta de que las experiencias de Inés y Valentina son casi la norma en lo que
respecta a los procesos judiciales de hombres y mujeres indigenas frente a la jus-
ticia estatal, a pesar de que en la reforma al articulo 20. constitucional del 2001 se
establece el derecho a contar con apoyo de traduccién y de peritajes antropolégi-
cos. La normatividad sobre intérpretes esté contenida también en el Cédigo Penal
Federal (CPF) y en el Codigo Federal de Procedimientos Penales (CFPP), pero hace
recaer la determinacion sobre la suficiencia en el manejo del espafiol en el mismo
agente del Ministerio Publico (MP), por lo que el derecho al intérprete depende de
lo que el sentido comun del MP considere “suficiente”. En diciembre del 2002 se re-
formd nuevamente el CFPP donde ahora los articulos 15, 18, 124 bis, 128, parrafos
Iv, 154, y 159 hacen obligatorio que los intérpretes y los defensores tengan conoci-
miento de las lenguas, cultura, usos y costumbres indigenas. Lo que encontramos
en ambos casos es que estas reformas son letra muerta, ya que los ministerios pu-
blicos no cuentan con personal indigena o que, al menos, “conozcan la cultura de
los demandantes”.

Esta violacion a los derechos linguisticos y culturales no es sélo producto de la
falta de personal y capacitacion que posibilite un mayor acceso a la justicia por par-
te de los pueblos indigenas, sino que va aunada a un trato denigrante y racista por
parte de los funcionarios, que en muchos sentidos reproduce las jerarquias racia-
les que marcan a la sociedad mexicana en su conjunto. En el caso de las mujeres
indigenas, este racismo estructural que reproducen las instituciones del Estado se
ve profundizado por la discriminacién de género, que muchas veces las revictimiza
al tratar los casos de violencia sexual con una falta de sensibilidad que toma la for-
ma de violencia simbdlica. Este es el caso del médico legista que en un primer mo-
mento intent6 dar fe de la violacion de Inés Ferndndez, quien ante la solicitud de
ella de que fuera una doctora la que hiciera la revision le respondi6 “Qué importa
que te revise un hombre, ¢acaso fueron mujeres las que te violaron?”

9 Entrevista a Inés Fernandez, marzo 13 del 2009.
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Durante diez afos, Inés y Valentina recorrieron los caminos de la Costa Chica
buscando justicia, enfrentdndose al racismo y a la misoginia de los funcionarios.
Durante este via crucis ambas mujeres debieron enfrentar amenazas de muerte,
criticas comunitarias, tensiones familiares, que en el caso de Valentina culminaron
con el abandono de su esposo y en el caso de Inés, con el asesinato de su herma-
no Lorenzo, quien habia sido su principal apoyo en el proceso de denuncia y quien
fue torturado y asesinado por “desconocidos”.

Salir a reclamar justicia implico para Inés dejar muchas veces a sus hijos a car-
go de Nohemi, su hija mayor, que era apenas una preadolescente y que tuvo que
superar sus miedos para asumir las responsabilidades familiares mientras sus pa-
dres viajaban a la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, a Tlapa, a Chilpan-
cingo 0 a Washington. Valentina, por su parte, tuvo que abandonar su casa, su fa-
milia, su milpa, al dejar Barranca Bejuco tras diversas amenazas de muerte por
parte de grupos paramilitares vinculados con el Ejército.

En la busqueda de justicia, ambas mujeres fueron construyendo redes de soli-
daridad y encontrando aliados que las han acompafiado durante estos nueve afnos,
como los integrantes del Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachino-
llan, las Brigadas de Paz, el equipo de Amnistia Internacional en México, entre
otros. Con algunos de ellos cruzaron las fronteras nacionales rumbo a Washington
para presentar sus casos ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
para finalmente llevarlos a la ColDH en el 2010.

Las identidades culturales y la historia regional han marcado la manera especi-
fica en que ambas mujeres vivieron la violacién y su posterior bisqueda de justicia.
Tanto Valentina como Inés habian empezado a organizarse en torno a sus dere-
chos y los de sus pueblos, y sus violaciones son interpretadas y vividas por ellas y
por sus familias a la luz de una memoria histérica que vincula la presencia del Ejér-
cito con la violencia y la impunidad que se vive en la region desde la década de
1970, a raiz de la llamada “guerra sucia”. A esta historia se unen las memorias mas
recientes de la masacre de El Charco, en 1998, precisamente en el municipio de
Ayutla de los Libres, en donde tiene sus oficinas centrales la OPIM. Es en el marco
de esta historia reciente, que las violaciones sexuales y la tortura han sido vividas
como parte de un continuum de violencia que ha marcado la relacion de los pue-
blos indigenas de la region con las fuerzas armadas mexicanas.

El asesinato en febrero del 2008 de Lorenzo Fernandez Ortega, hermano de
Inés y también integrante de la OPIM, las amenazas de muerte anonimas a la presi-
denta de la organizacién, Obtilia Eugenio Manuel, y las érdenes de aprehension y
detenciones en abril de ese mismo afo a cinco de sus principales dirigentes han
alimentado el miedo y el sentido de vulnerabilidad de los integrantes de la OPIM y
de los habitantes de la region removiendo memorias de un pasado reciente de vio-
lencia e impunidad.
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El peritaje nos mostré que la violencia sexual se ha vivido como una experien-
cia que ha afectado a toda la comunidad, pues para el pueblo me phaa, lo indivi-
dual y lo colectivo se encuentran estrechamente vinculados, por lo cual las expe-
riencias de violencia que sufre un individuo son vividas como una afrenta hacia la
comunidad en su conjunto, que trae aparejado un desequilibrio en la estabilidad
colectiva. Este desequilibrio se expresa incluso a nivel nosoldgico, pues los suce-
sos que causan dolor se manifiestan en una enfermedad llamada gamitu o susto
que ha afectado a varias de las mujeres cercanas a Inés. Sélo la justicia y la segu-
ridad de que estos eventos no se van a repetir pueden reestablecer el equilibrio en
la comunidad. Una de las mujeres entrevistadas me decia al respecto: “Mientras no
haya justicia, nuestros espiritus no estan tranquilos, hay mucho miedo y no pode-
mos dormir tranquilas, porque sabemos que si no se castiga lo que hicieron los
‘guachos’, lo pueden volver a hacer. La falta de justicia produce va juiy garmitu."

Reflejo de este sentido comunitario es que la mayoria de las reparaciones del
dafio solicitadas por Inés y Valentina a la CoIDH no son s6lo para su beneficio per-
sonal, sino que incluyen a las nifias y mujeres de su organizacion y su comunidad.
Los testimonios y el accionar de estas mujeres nos hablan de experiencias que no
son vividas como afrentas personales, sino como parte de un continuum de violen-
cia que ha venido afectando a sus pueblos y a sus organizaciones, por lo que la
justicia que claman no se limita al encarcelamiento de sus agresores, sino que in-
cluye la desmilitarizacion de sus regiones, el alto a la impunidad, las reformas le-
gislativas que permitan un verdadero acceso a la justicia para las mujeres en gene-
ral y para las mujeres indigenas de manera especifica.

De victimas a defensoras de los derechos humanos

Alo largo de los diez afios que han transcurrido desde las violaciones de Inés 'y
Valentina, sus caminos se han separado. Valentina opté por dejar su comunidad
tras el abandono de Fidel, su marido, quien sucumbio ante las presiones comunita-
rias que criticaban a su esposa por haber sido “mujer de los guachos” y haberse
atrevido a “gritar su desgracia a los cuatro vientos”. Sin un hombre que la apoyara,
se sinti6 vulnerable ante una comunidad que le dio la espalda, cuando el presiden-
te municipal de Acatepec amenazé con retirarles el financiamiento de obras publi-
cas si seguian apoyando las denuncias de Valentina. En un nuevo contexto urbano
ha aprendido espafiol y se ha atrevido a cruzar el Atlantico para denunciar en tie-
rras europeas no sélo su violacion, sino la violencia castrense como una estrategia
contrainsurgente contra los pueblos indigenas organizados. Su activismo la ha

10 Entrevista a Maria Sierra Librada, Barranca Tequani, marzo 15 del 2009.
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acercado a distintas redes de mujeres que luchan en contra de la violencia y su voz
se ha convertido en la voz de decenas de mujeres indigenas que aun no se atreven
a denunciar el impacto que la militarizacién esté teniendo en sus vidas."

Inés, por su parte, ha optado por permanecer en Barranca Tequani, a pesar de
que, al igual que a Valentina, una parte de su comunidad la ha criticado y le ha
dado la espalda. En sus testimonios nos cuenta que en un primer momento su co-
munidad se organizo6 para expulsar a los militares de las tierras comunales en don-
de habian acampado. Sin embargo, esta cohesion social se ha ido fragmentando
con el tiempo por los desacuerdos en cuanto a qué estrategias seguir frente a la
amenaza que representa el Ejército. En una de las entrevistas Inés sefialaba:

Antes de la violacion, la comunidad estaba unida, pero fue el gobierno y el miedo
que nos dividio. Alfonso Morales, uno de los que trabaja para el Ejército, les dijo a
las mujeres que no habia que acusar a los guachos porque iban a meterse en pro-
blemas. Ellas tienen miedo de que les pase lo mismo que a mi'y por €so ya no me
quieren apoyar, ni se quieren orgamizalr.12

Sin embargo, los vinculos comunitarios de solidaridad de quienes estan de
acuerdo con el reclamo de justicia de Inés se han podido reconstituir, en el espacio
colectivo de la oPIM, en donde ella ha encontrado el apoyo que algunas de sus
compafieras de Barranca Tequani le han negado. “La OPIM es ahora, para mi, mi
familia y mi comunidad, ellos han sufrido conmigo por la falta de justicia, son como
mi padre y mi madre”.”® Es acompafada de las otras mujeres de la OPIM, que Inés
ha retomado su liderazgo local y ha empezado a discutir los términos de implemen-
tacion de la sentencia.

Inés en me phaay Valentina en espafiol han decidido contar sus historias a
quienes las quieran escuchar. Sus testimonios circulan en la red a través de un do-
cumental intitulado Mirando hacia adentro. La militarizacion en Guerrero en donde
nos cuentan no sélo las historias de violencia que han sufrido, sino también sus ex-
periencias de lucha por la justicia. Sus voces nos recuerdan que la curacion de las
heridas que deja la violencia no siempre pasa por el olvido, muchas veces la me-
moria puede ser una estrategia terapéutica y una herramienta de lucha. Recordar
para denunciar, recordar para compartir la experiencia de la reconstruccién perso-

1 Segun reportes de Amnistia Internacional, de 1994 a la fecha se han documentado 60 agresiones
sexuales contra mujeres indigenas y campesinas por parte de integrantes de las fuerzas armadas, so-
bre todo en los estados de Guerrero, Chiapas y Oaxaca (precisamente estados en donde hay una gran
efervescencia organizativa).

12 Entrevista a Inés Fernandez, traducida por Andrea Eugenio, 13 de marzo del 2009.

13 Idem.
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nal, recordar para evitar que se repita la historia. Recordar para no dejar que sean
los discursos del poder los que hegemonicen la memoria de nuestros pueblos.

A las voces de Inés y Valentina se han unido las de sus compafieros Cuauhté-
moc Ramirez, Andrea y Obtilia Eugenio, Fortina Fernandez, Orlando Manzanares,
quienes no han dejado de denunciar que la impunidad y la violencia hacia las mu-
jeres es lo que caracteriza a la pasada administracion. EI gobierno mexicano no
so6lo ha fallado en prevenir el feminicidio, entendido en un sentido amplio como
“una categoria que incluye toda aquella muerte prematura de mujeres ocasionada
por una inequidad de género caracterizada por la violacion histérica, reiterada y
sistémica de sus derechos humanos y civiles”, como lo ha demostrado la investiga-
cion promovida por la LIX Legislatura sobre Violencia Feminicida en México,™ sino
que ha sido directamente responsable de la utilizacion de la violencia fisica y se-
xual por parte de sus fuerzas de seguridad, como estrategias represivas contra los
movimientos sociales.

La violencia de género de la que dan cuenta los testimonios de Inés y Valentina
se ha dado al mismo tiempo que el gobierno ha firmado convenios internacionales
a favor de los derechos de las mujeres y que se han emitido reformas legislativas
que supuestamente promueven “la eliminacion de todas las formas de violencia
contra las mujeres”.

En este contexto de impunidad, las voces de estas mujeres claman justicia para
todas aquellas que, con miedo, han optado por el silencio. Hacer justicia no impli-
ca, ante los ojos de Inés, meter al soldado violador a la carcel, sino parar la violen-
cia contrainsurgente en la region me ‘phaa, desmilitarizar las comunidades, dar se-
guridad a las nifias y nifios para andar por los caminos de la montafia sin ser
agredidos, tener un albergue a donde llegar en la cabecera municipal de Ayutla de
los Libres, para que sus hijas no tengan que trabajar como sirvientas en las casas
de los patrones mestizos, conocer sus derechos y tener un centro para formarse
como promotoras de derechos humanos, cambiar los espacios de justica marcados
por el racismo y la misoginia, entre algunas de las demandas que surgieron de los
talleres colectivos en los que se discutieron las reparaciones comunitarias que se
pedirian a la ColDH."™

EI30y 31 de agosto del 2010 la CoIDH emiti6 las sentencias en contra del Esta-
do mexicano en los casos de Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosendo Cantd.
El fallo de la colDH fue en si mismo reparador, pues después de tantos afios de es-

14Marcela Lagarde, Violencia feminicida en 10 entidades de la Reptblica Mexicana, México, Cama-
ra de Diputados-Comision Especial para Conocer y dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas
con los Feminicidios en la Republica Mexicana y a la Procuracion de Justicia-LIX Legislatura, 2006.

15 Memorias del Taller sobre Reparaciones Comunitarias, realizado con Inés Fernandez y los inte-
grantes de la OPIM en Ayutla de los Libres, febrero del 2009.
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pera reconocio finalmente la legitimidad de las denuncias de Inés y Valentina, asi
como la responsabilidad del Estado en el uso “de violencia institucional castrense
contra la integridad fisica de la victima”.

Las sentencias estén integrada por 16 y 17 resolutivos, respectivamente, en los
que los jueces demandan que se efectlen reparaciones en el &mbito de la justicia
castigando a los culpables, reconociendo publicamente las responsabilidades del
Estado, modificando e implementando politicas publicas que promuevan y faciliten
el acceso a la justicia para mujeres indigenas e impulsando reparaciones de alcan-
ce comunitario como la construccidn de un centro de derechos de las mujeres y un
albergue escolar, en el caso de Inés, y el mejoramiento del Centro de Salud de
Caxitepec, en el caso de Valentina; promoviendo reformas legislativas que limiten
el fuero militar y que establezcan que las violaciones a los derechos humanos co-
metidas por militares deben ser juzgadas por el fuero civil; otorgando apoyos en
educacion a las hijas de Inés y Valentina y atencion médica y psicologica para ellas
y sus familias; asi como la indemnizacién monetaria para ambas y para sus fami-
liares cercanos que fueron afectados por la violencia.'®

La sentencia misma y el “Acto de Reconocimiento de Responsabilidades del
Estado Mexicano”, para el caso de Valentina, del 15 de diciembre del 2011 han re-
presentado un triunfo politico y moral para ambas dirigentes indigenas, concedién-
doles la razén historica y probando la veracidad de sus denuncias, tantas veces
desvirtuadas por los operadores de la justicia civil y militar.

Valentina, esa adolescente, madre prematura, monolinglie en me ‘phaa cuyo
proyecto de vida fue trastocado por dos militares el 16 de febrero del 2002, logrd
que uno de los hombres con mayor poder politico del gobierno mexicano bajara la
cabeza y reconociera ante su familia, sus amigos y ante miles de televidentes y ra-
dioescuchas la responsabilidad del Estado mexicano en la violacion de sus dere-
chos. Frente a una Valentina fortalecida por la lucha y frente a su hija Jenny, ahora
preadolescente y heredera de la fuerza y el valor de su madre, el secretario de Go-
bernacién, Alejandro Poiré Romero, pidié disculpas sefialando:

A la falta de atencién médica oportuna y especializada de la sefiora Rosendo Can-
tu, a la dilacién en la integracién de las investigaciones, a la afectacion en su inte-
gridad psicolégica [...] se suman actos contrarios a los derechos humanos y por
ello el Estado mexicano reconoce en este acto publico su responsabilidad interna-
cional por la violacién de los derechos a la integridad personal, a la dignidad, a la

18Véase Sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Fernandez Ortega y
Otros vs. México (Corte Interamericana de Derechos Humanos) 30 de agosto del 2010 y Sentencia de
la Corte Interamericana de Derechos Humanos Caso Rosendo Cantt y Otros vs. México (Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos) 31 de agosto de 2010.
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vida privada, a las garantias judiciales, a la proteccion judicial, a la garantia del ac-
ceso a la justicia sin discriminacion y a los derechos de las nifias, consagrados en
la Convencién Americana Sobre Derechos Humanos, en la Convencion Interame-
ricana para Prevenir y Sancionar la Tortura, en la Convencion Interamericana para
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer en perjuicio de la sefio-
ra Valentina Rosendo Cantu [...] Reconocida la responsabilidad del Estado e inves-
tido como secretario de Gobernacion en este evento, con la representacion del
mismo, sefiora Valentina Rosendo Cantu, a usted, a su hija, les extiendo la mas
sincera de las disculpas por los hechos ocurridos hace casi una década y en los
que resultaron gravemente lesionadas en sus derechos."”

Este discurso fue traducido de manera simultanea al me phaa a la madre de
Valentina, sentada a su lado, y sus familiares que la acompanaban desde el audi-
torio. Muchos entre el publico llorabamos conmovidos, no sélo por la fuerza y dig-
nidad que transmitia esta mujer ejemplar, sino porque sabiamos el precio tan alto
que habia pagado por esta disculpa simbdlica.

Esta pendiente aln la disculpa publica a Inés Fernandez, que en consonancia
con su compromiso comunitario y regional, ha pedido que se realice en la cabece-
ra municipal de Ayutla de los Libres, para que sus compaferos de organizacion, las
mujeres de su comunidad y todos los que la acompafaron en este largo proceso y
también quienes le dieron la espalda puedan estar presentes fisicamente en este
reconocimiento de responsabilidades.

Sin embargo, no podemos olvidar que a 18 meses de que las sentencias de la
colDH fueran emitidas, el Estado sigue sin encontrar y castigar a los culpables, y
contintan sin cumplirse la mayoria de las medidas de reparacion. Sélo se ha cum-
plido, fuera del plazo establecido, con el mandato de publicacion de la sentencia,
el reconocimiento publico de responsabilidades para el caso de Valentina y, sélo
en forma parcial y también tardia, con algunas de las medidas de indemnizaciones,
gastos y costas. En este sentido, la lucha por la justicia de Inés y Valentina aln tie-
ne un largo camino por recorrer.

Mientras tanto, el proceso posterior a la Audiencia en la Corte ha permitido a
Inés y a las mujeres integrantes de la OPIM reunirse y reflexionar colectivamente
sobre las raices de la violencia que ha afectado sus vidas y las de sus hijas y sobre
las estrategias necesarias para desarticularla. Valentina, por su parte, ha estable-
cido dialogos con otras muijeres victimas de la violencia estatal como son las muje-
res violadas por policias judiciales en Atenco y por militares en Altamirano, Chia-

"7 Discurso del secretario de Gobernacion, Alejandro Poiré, en el Acto de Reconocimiento de Res-
ponsabilidades del Estado Mexicano para el caso de Valentina Rosendo Cantu 15 de diciembre del
2011, México D.F.
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pas. Las voces de Inés y Valentina se han multiplicado en las voces de las mujeres
de su organizacion, quienes han llevado sus experiencias a Washington, Espana,
Cuetzalan, Puebla; a la Policia Comunitaria de Guerrero, a Tlaxcala, a distintos fo-
ros del Distrito Federal, en los que han denunciado el uso de la violencia sexual
como forma de tortura y el impacto de la militarizacién en la Montafa y en la Costa
Chica de Guerrero.

Es gracias al esfuerzo y al valor para reclamar justicia de Inés Fernandez y de
Valentina Rosendo, que junto con Tita Radilla, hija del dirigente campesino asesi-
nado durante la “guerra sucia”,® lograron que la ColDH fallara en contra del Estado
mexicano, obligandolo a modificar el Cddigo de Justicia Militar, consiguiendo limi-
tar la jurisdiccion castrense. A partir de estos casos historicos, las violaciones a los
derechos humanos cometidas por militares no podran ser juzgadas por ministerios
publicos militares, sino que deberan pasar a la justicia civil. En el actual contexto
de militarizacién en nombre de la “guerra contra el narcotréfico” resulta fundamen-
tal que los militares no puedan ocultar, con sus redes de complicidades, las viola-
ciones a los derechos humanos. Todas las mujeres mexicanas le debemos este lo-
gro a Inés, Valentina y Tita; este cambio es uno de los resultados de los esfuerzos
y riesgos que tomaron cuando decidieron denunciar.

Es importante reconocer, también, que la reforma en materia de derechos hu-
manos aprobada por el Poder Legislativo en junio del 2011 tiene un vinculo estre-
cho con estos tres casos. Gracias a las luchas de estas mujeres, los convenios en
materia de derechos humanos firmados por el Estado mexicano han sido integra-
dos y reconocidos por la Constitucion Mexicana, fortaleciendo el marco legal para
el acceso a la justicia de todos los mexicanos.

Finalmente, quiero sefialar que la preocupacion de Inés Fernandez por incluir a
todas las mujeres de su organizacion como beneficiarias de la sentencia de la CoIDH,
sent6 un precedente en el litigio internacional, pues por primera vez se reconocid
que una afectacion a un individuo (en este caso la violacidn sexual de Inés) puede
afectar a toda su comunidad, cuando el contexto cultural de esta persona es toma-
do en cuenta para entender la manera en que se vive la violencia de género y se
imagina la justicia.

A pesar de las estrategias dilatorias de los representantes del Estado mexicano
para ejecutar la sentencia, Inés y las mujeres de la OPIM han continuado con sus
procesos organizativos y de reflexion, discutiendo colectivamente los objetivos y

18 Rosendo Radilla fue un destacado lider social del municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero,
quien trabajo por la salud y educacién de su pueblo y quien fungié como presidente municipal. El 25 de
agosto de 1974, lo detuvieron ilegalmente en un retén militar y fue visto por Ultima vez en el ex cuartel
militar de Atoyac de Alvarez, Guerrero. Treinta y cuatro afios después, su paradero sigue siendo desco-
nocido. Su hija Tita Radilla llevo el caso ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, obtuvo
una sentencia condenatoria contra el Estado mexicano.
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estructura del Centro Comunitario de Derechos de Hombres y Mujeres Me phaas
que piensan establecer como parte de las reparaciones ordenadas por la ColDH. En
este proceso se han acercado a otras mujeres indigenas que trabajan por los de-
rechos de las mujeres desde su propia cultura, como las mujeres de la Policia Co-
munitaria de Guerrero y las mujeres nahuatl del Centro de la Mujer Indigena de
Cuetzalan, Puebla.

Si el uso de la violencia sexual como forma de tortura tenia como propésito ate-
rrorizar y desmovilizar a las muijeres, es evidente que los poderes oscuros que es-
tan detras de las estrategias contrainsurgentes, no tomaron en cuenta el valor y la
solidaridad comunitaria de las mujeres de la OPIM. M&s que acabar con dos dirigentas
indigenas, lo que vemos es el surgimiento de nuevas defensoras de los derechos
de las mujeres que, al igual que Inés y Valentina, levantan sus voces, no para de-
nunciar una experiencia de violencia personal, sino para demandar justicia para to-
das las mujeres, para los nifios, las nifias, los jovenes, hombres y ancianos que es-
tan viendo su vida afectada por la militarizacion y la violencia de las fuerzas de
seguridad.

Reflexiones finales

No me corresponde a mi evaluar el impacto negativo o positivo que ha tenido
en las vidas de Valentina e Inés la decision de denunciar, sélo ellas saben si los
riesgos que han vivido, los abandonos, los miedos, las amenazas y las pérdidas se
han visto compensadas por la sentencia de la COIDH, por ese: “Les extiendo la mas
sincera de las disculpas” pronunciado por el secretario de Gobernacién y por la
conviccidn de que sus voces se han convertido en las voces de muchas otras mu-
jeres silenciadas. Sélo ellas saben “lo que estéa en su corazén”, pero, por lo poco
que he logrado conocerlas, sé que su respuesta no seria sencilla.

Lo que si puedo evaluar es lo que yo, como mujer mexicana y como feminista,
he ganado de las luchas de estas mujeres. Sé que en este momento de militariza-
cion del pais en nombre de la “guerra contra el narcotrafico”, cuando las muertes
“accidentales de civiles” son vistas muchas veces como “dafios colaterales”, los mi-
litares violadores de los derechos humanos ya no podrén ser protegidos por su pro-
pia justicia militar y deberan ser juzgados como cualquier ciudadano, por la justicia
civil. Si bien la limitacién de la jurisdiccién castrense, no me vuelve inmune a la vio-
lencia militar, por lo menos me da mas garantias para la denuncia.

Sé también que muchos de los convenios internacionales firmados por el Esta-
do mexicano y por los que hemos luchado las feministas, como la Convencion so-
bre la Eliminacion de todas las formas de Discriminacion Contra la Mujer (2002), la
Convencion Contra la Tortura (2005); la Convencién Interamericana para Prevenir,
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Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convencién Belém Do Para
1998) han sido integrados y reconocidos por la Constitucion Mexicana. Las senten-
cias de la CoIDH para los casos de Inés y Valentina, aunado a las del “Campo Algo-
donero” y del caso Rosendo Radilla, fueron fundamentales para lograr una de las
reformas en materia de derechos humanos mas importantes en la historia constitu-
cional de México.

Sé también que, como integrante de un movimiento amplio de mujeres, me he
visto enriquecida por las ensefianzas de estas dos mujeres, por su valor, por su
sentido de solidaridad colectiva y por sus formas de “conocer y estar en el mundo”.
Es fundamental que estas “diversas maneras de ser mujer”, sean consideradas al
momento de pensar nuestras agendas politicas y planear nuestras estrategias de
lucha. Sus experiencias frente a la interseccién de exclusiones nos deben hacer
pensar en la necesidad de una agenda feminista antirracista. No podemos callar
ante la violencia que sufren hombres y mujeres indigenas, ante la criminalizacion
de sus movimientos, ante el encarcelamiento de sus dirigentes. Como feministas y
como promotoras de derechos de las mujeres, corremos mayores riesgos cuando
denunciamos la violencia de Estado, que cuando denunciamos la violencia domés-
tica, pero si no seguimos los ejemplos de Inés y Valentina y rompemos el silencio,
corremos el peligro de que nuestras demandas de “equidad de género” sean apro-
piadas y trivializadas por las instituciones.

Lo que hemos visto en la Ultima década es que la llamada “transversalizacion
de la perspectiva de género en las politicas publicas” ha tenido poco impacto en lo
que respecta al acceso a la justicia. La agenda feminista es parcialmente retomada,
o0 en el peor de los casos tolerada, cuando su lucha se limita al ambito del espacio
familiar, en la medida en que las mujeres se organizan y denuncian el caracter pa-
triarcal del Estado y demandan transformaciones de caracter estructural, los com-
promisos internacionales en contra de la violencia se olvidan y la violencia de Es-
tado se convierte en una estrategia para “regresar’ a las mujeres al espacio de lo
doméstico.

En el caso de las mujeres indigenas, las formas que toma la violencia de Estado
estan también marcadas por el racismo que descalifica las denuncias de violacién
presentadas en un idioma que no sea el espafiol, y que las vuelve méas vulnerables
ante un aparato de justicia que no reconoce su idioma ni su contexto cultural. Es
también el racismo estructural lo que hace que sus vidas y sus testimonios de vio-
lencia encuentren menos eco en las denuncias de la sociedad civil, que la violencia
ejercida, por ejemplo, contra intelectuales o estudiantes. La manera en que sus ex-
periencias especificas ante el poder patriarcal dentro de sus comunidades y frente
al Estado mexicano son borradas por las perspectivas etnocéntricas de algunos fe-
minismos y sus vidas invadidas y desestabilizadas por las fuerzas represivas, vuel-
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ve relevante el hablar de nuevas formas de colonialismo que siguen marcando las
realidades de las mujeres indigenas.

La apropiacion e institucionalizacién de los discursos en torno a la equidad de
género por parte del Estado mexicano, despojandolos de su radicalidad critica, nos
lleva a pensar en la necesidad de reivindicar la denuncia del colonialismo como
parte de la critica feminista. Urge construir alianzas entre el movimiento feminista y
el movimiento indigena, hacer eco de las voces de mujeres como Inés Fernandez
y Valentina Rosendo para denunciar y desarticular las estrategias neocoloniales
que usan la violencia sexual como herramienta contrainsurgente.

Pero, para que las luchas de Inés y Valentina no sean en vano, necesitamos
apropiarnos de sus logros. Los cambios legislativos, y la sentencia misma, pueden
tener un impacto en el acceso a la justicia para las mujeres mexicanas si los con-
vertimos en herramientas de concienciacion y de lucha, si los utilizamos en el tra-
bajo de hormiga que requiere la construccidn de una ciudadania democratica. Inés
y las mujeres de la OPIM ya han empezado esta tarea reflexionando colectivamente
sobre la sentencia y sobre el impacto que puede tener el centro comunitario de de-
rechos de las mujeres que planean construir. Nos toca ahora a nosotras y noso-
tros, quienes estamos preocupados por los derechos humanos, hacer que las re-
formas constitucionales no sean letra muerta, sino que contribuyan a la
construccién del México mas justo al que todos aspiramos.
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JUSTICIA E INJUSTICIA: REFLEXIONES DESDE
LA VIOLENCIA Y SUS REPRESENTACIONES

Sergio Gonzélez Rodriguez

El grito desgarrador es la llamada del abismo, apunta Pascal Quignard.' Y afia-
de que tal llamada tiene dos 6rganos visibles y sonoros, los pulmones y la laringe,
a los cuales debe agregarse el nacimiento, el coito y la muerte. Cuando la razén
instrumental y la razon barbarizada de los hombres confluyen en producir el grito
abismal del abuso, la violencia, la explotacion y el crimen, se requiere una perspec-
tiva que indague en las condiciones de tal acto productivo: las imbricaciones eco-
ndémicas, sociopoliticas, culturales de la barbarie convertida en norma. Los trazos
en la realidad de la conversidn de la palabra en grito abismal de las victimas de la
violencia. La vida en su propia indefensién ante el poder que la somete y aniquila:
la nuda vida.”

La experiencia de la injusticia genera las representaciones extremas de la vio-
lencia. El suspenso entre la demanda de justicia y la impotencia de verla realizada
llega a producir un dispositivo compensatorio que emerge a través de las expresio-

! Pascal Quignard, E odiio a la msica, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1998, p. 116.

2 Este argumento sigue la linea de Agamben, cuando afirma: “la nuda vida, es decir, la vida a quien
cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrificable del homo sacer|...] Una oscura figura
del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el orden juridico Ginicamente bajo la
forma de su exclusion (es decir, de la posibilidad absoluta de que cualquiera le mate)”. Cf., Giorgio
Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 2010a, p. 18. Esta po-
sibilidad de que “cualquiera le mate” es un hecho en la sociedad mexicana, cuyo indice de impunidad
de los delitos es al dia de hoy, en términos estadisticos, entre 98 a 99%, cf. Comunicado 185 (Comisién
Nacional de los Derechos Humanos) 15 de diciembre de 2008. También: Lilia Alcantara, “CNDH ve im-
punidad en 99% de los delitos”, en El Universal, seccion Politica, 15 de diciembre del 2008 <http:/www.
eluniversal.com.mx/nacion/164447.html> consulta: 2 de junio de 2012.
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nes culturales. En éstas, el cuerpo de las mujeres y de los hombres ocupa un lugar
estratégico, ya que se le observa y experimenta como el sujeto estético de la vida
en su amenaza o realidad de ser sometida y aniquilada.

Suele incurrirse en el error de someter los productos artisticos y sus fundamen-
tos estéticos a sujeciones o valoraciones de tipo moral o juridico. Al hacerlo, se
pasa por alto que el arte mantiene su propia autonomia. Como afirma Herbert Mar-
cuse, la “autonomia del arte refleja la no-libertad de los individuos en la sociedad
no libre”.* La idea de reducir la produccion cultural al marco moral o juridico implica
una aberracion, ya que ésta suele originarse a partir de una sinonimia equivoca en-
tre moral y ética.’ Esto acontece cuando se trata de estudiar la representacion de
la violencia desde un enfoque restrictivo. O bien, se quiere limitar, controlar, sosla-
yar o “regular’, mediante acuerdos supraconstitucionales y supralegales,” la expo-
sicion de las representaciones o alusiones violentas con el fin de favorecer intere-
ses politicos o de poder econémico.

Por ejemplo, las obras literarias, artisticas y musicales que el feminicidio en Ciu-
dad Jurez ha originado oscilan entre dos aspectos basicos: en primer lugar, el tes-
timonio y denuncia de los hechos en torno de las victimas; en segundo lugar, la
reinvencion de tales hechos con el fin de elevarlos a una dimension estética de ple-
na autonomia que trascienda la literalidad de lo acontecido y apunte a nuevos mo-
delos de convivencia.

Marcuse recuerda que tal tipo de aspiracion, de aliento utopico, nunca constitu-
ye la simple negacion de la realidad, sino que toma en cuenta su “conservacién
trascendente” mediante la que pasado y presente “deslizan su sombra sobre su

realizacion”.® De acuerdo con esto, la auténtica utopia se basa en el recuerdo.

3Herbert Marcuse, La dimension estética, Barcelona, Materiales, 1978, p. 141.

4En torno de las distinciones conceptuales al respecto: Esperanza Guisan Seijas, Introduccién a la
ética, Madrid, Catedra, 1996, p. 328.

5 En México, la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos (5 de febrero de 1917, Gltima
reforma publicada, DOF, 9 de febrero del 2012 garantiza la libertad de expresién y la libertad creativa,
alavez que la Ley de Imprenta (9 de abril de 1917, DOF, 12 de abril de 1917), la Ley Federal de Radio
y Television (19 de enero de 1960, Ultima reforma publicada, DOF, 9 de abril de 2012) y la Ley Federal
de Cinematografia (29 de diciembre de 1992, Ultima reforma publicada, DOF, 28 de abril del 2010) nor-
man sus practicas en los distintos medios de divulgacion. En el 2011, y bajo la iniciativa del duopolio te-
levisivo de México (Televisa/ TV Azteca), sus voceros y consultores, ademas de contar con el apoyo del
gobierno, se propuso a los medios de comunicacion del pais un Acuerdo para la Cobertura Informativa
de la Violencia cuya finalidad era impedir que los “presuntos delincuentes se conviertan en ‘victimas’ o
héroes publicos”. La propuesta se inspiré en el Acuerdo para la Discrecion en Colombia de 1999. Sin
embargo, el duopolio televisivo fue el primero en romper a discrecion dicho Acuerdo. Sobre el Acuerdo,
Luis Hinojosa/ EFE, “Pactan 715 medios la cobertura de violencia”, en Milenio, seccion politica, 24 de
marzo de 2011 <http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/7124535617041c8e5402057a533b
fd66>, consulta el 2 de junio de 2012.

8 ldem.
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Todo falseamiento seria un olvido, de alli la importancia de la memoria, sobre todo,
de la memoria frente a la violencia y las atrocidades consumadas por la voluntad de
someter y aniquilar a las personas.

El contexto historico y cultural de los asesinatos sistematicos de mujeres en
aquella frontera de México y Estados Unidos de América puede ayudar a la com-
prensidn de los usos de la violencia como horizonte estético, tanto como a la de su
valor artistico. Para ubicar este devenir del sujeto sometido y aniquilado en la rea-
lidad al sujeto representado en el arte, resulta pertinente revisar las circunstancias
de las que surge tal proceso.

A finales del siglo xx, Ciudad Juarez resumia las dificultades de una ciudad
fronteriza con un crecimiento demogréfico acelerado y escasez de infraestructura,
servicios y calidad de vida, donde la economia informal (contrabando, pirateria) y
subterrénea (trafico de drogas, de armas, de personas, lavado de dinero, robo, ex-
torsidn, prostitucion, explotacién de nifios, nifias y adolescentes) se interconectaba
con la economia formal.

Debido a su desarrollo de evidente asincronismo histérico, Ciudad Juarez pre-
sentaba hacia 1990 zonas premodernas, modernas y ultramodernas insertas en la
red de conexiones de la economia global y las sociedades de la informacién que
nacian en aquel momento. Estaban dadas las condiciones para el surgimiento de
la mé&quina feminicida.”

Ciudad Juarez lleva la cicatriz de las diferencias culturales. Desde Estados Uni-
dos de América persiste la condena al tronco hispano como una cultura inquisito-
rial, ignorante y refractaria al cambio. La ideologia que exalta la raza blanca, anglo-
sajona y protestante ha persistido en la vanguardia de los empefios imperiales de
Estados Unidos de América. Es la vigencia de la triada Toynbee-Spengler-Hunting-
ton.® La moralidad protestante se entronizé en tanto via terrenal de la busqueda
de perfeccion social mediante las implantaciones normativas. El nicleo de aquel
discurso refiere a la inevitabilidad de la guerra como un motor de la Historia a partir
de las diferencias culturales. Desde tal punto de vista, la “cultura occidental” (Esta-
dos Unidos de América y la Europa no hispana) encarna la primacia, el resto serian
“subcivilizaciones”, por ejemplo, el mundo hispanoamericano (Espafia, México,
Centroamérica, Sudamérica). Ciudad Juarez seria la puerta al “infierno” mexicano.
El pretexto para el turismo extremo y el periodismo sensacionalista.” El mundo re-
ducido a una crénica de nota roja.

7 Sobre tal concepto: Sergio Gonzalez Rodriguez, The Femicide Machine, Los Angeles/Nueva York,
Semiotext(e)/ MIT Press, 2012, p. 135.

8 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Nueva York,
Simon & Schuster, 1998, p. 368.

9 Agencia Reuters, “México atrae a turistas extremos que buscan aventura en la frontera”, CNN en
México, 26 de agosto de 2010 <http:/mexico.cnn.com/historias-extraordinarias/2010/08/26/mexico-

171

Arte-justicia-genero.indd 171 28/10/13 21:01



En el marco de la violencia existente en el continente americano, el correlato de
tal perspectiva ha implicado dos niveles: la vision geopolitica de Estados Unidos de
América hacia el siglo XxI'y su teatro de operaciones militares en el subcontinente.
Sus objetivos suelen fomentar violencia o tension, crisis sociales donde el arma-
mentismo y la paramilitarizacién sostengan la formalidad politica de los paises lati-
noamericanos en zonas estratégicas.

Los latinoamericanos y los hispanos (o latinos en territorio americano), sean in-
migrantes o no, representarian un estatuto secundario con relacion al predominio
“occidental”: un estatuto que se muestra proclive al desorden y a la necesidad de
control. Asi reaparece el estigma contra el tronco hispano en la ultracontempora-
neidad. Las ideologias se deben medir menos en su valor de verdad que en su
principio de eficacia y prejuicio, que les presta vigencia. De alli la importancia de
cuestionar el comportamiento de la ideologia antihispana ahora, ya que arrastra
una memoria repelente al desgaste.

Ciudad Juarez ha resentido la asimetria respecto de El Paso, Texas. Represen-
ta una ciudad traspatio para Estados Unidos de América: una metéfora de territo-
rialidad privada y dominio subsidiario. La urbe-basurero-desierto, metrépolis en rui-
nas donde sobreviven los hombres-maquinas-bestias, los terrenos baldios y la
chatarra como condena generalizada: el reino del 6xido que transita desde el plano
reptante, la materialidad en estado puro que ya no seria pensable, pues las normas
y procedimientos de antes tienden a ser ya mera informacion poshumana. Alla la
fluidez de otros afos se ve obstruida por los retenes del ejército, la policia, los tiro-
teos, las calles privadas, las manifestaciones de los ciudadanos contra la violencia.
En el centro de tal trama econdmica local-global, se hallan las personas cuyo cuer-
po es el factor de explotacion y foco de las sociedades de riesgo actuales.'

La relacion entre la vida y el arte se inscribiria en la tendencia estética —propul-
sada desde mediados del siglo XX por sucesos como los campos de trabajo y ex-
terminio, o los experimentos biogenéticos o atémicos— de expresarse como parte
de una “cultura de la muerte”."" Sin embargo, lejos de auspiciar una vision afirma-
tiva de dicha “cultura de la muerte”, la creacion cultural de indole critica tiende a re-

atrae-a-turistas-extremos-que-buscan-aventura-en-la-frontera> consulta: 2 de junio de 2012; una mues-
tra de periodismo sensacionalista: Charles Bowden, Judrez, The Laboratory of our Future, Nueva York,
Aperture, 1998, p. 131.

10Ulrich Beck, La sociedad del riesgo global, Espafia, Siglo XX| Editores, 2006, p. 304.

"1 Cf. Paul Virilio y Enrico Baj, Discurso sobre el horror en el arte, Madrid, Casimiro Libros, 2010, p.
40. Virilio opina: “El arte ha sido arrastrado hacia todo esto por la tortura del cuerpo a manos del nazis-
mo y el estalinismo, y también por la tortura de la forma de los cuerpos, de todos los cuerpos, como re-
fleja @ menudo el artes contemporaneo, desde al cubismo a la abstraccion”. Sobre la idea contigua del
arte considerado como un crimen, S. Gonzélez Rodriguez, El hombre sin cabeza, Barcelona, Anagra-
ma, 2008, p. 100.
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presentar los hechos mediante una forma estética que reivindica la verdad y su
propia autonomia.' Aquel componente depredador de la especie humana conti-
nua vigente a través de la produccién econdmica.

En Ciudad Juérez, la industria ensambladora se caracterizé por la busqueda del
méximo de control de calidad, la mano de obra multifuncional, el uso de la robdtica
y las automatizaciones. Este perfil ultracontemporaneo se filtré también a los en-
tendimientos colectivos de lo econdémico y lo social, y pasé del &mbito industrial al
ambito publico. La diferencia entre uno y otro es el desorden o indice de degrada-
cion, que a su vez se desdobla conforme se extiende a lo doméstico. En estos con-
trastes y pliegues entre la eficiencia y lo degradado se gestan los fenémenos vio-
lentos.

La industria ensambladora impone estabilidad y, al hacerlo, instala en lo indivi-
dual y lo colectivo diversas comprensiones. Ante todo, la maquila o ensambladora
se vuelve un simbolo en si y las conductas dentro de ésta alcanzan el estatuto de
un ritual de indole productivo, semejante de varios modos a los rituales en torno de lo
sagrado de las sociedades antiguas. Dentro de la centralidad de la fabrica, las
obreras realizan actos repetitivos, reflejos, compulsivos, integradores, estilizados,
comunitarios, generadores, inmersos en la pluralidad conectiva que expresa la en-
sambladora y su tempo laboral (just-in-time)."® Esta ritualizacion del trabajo termina
por integrar a la obrera y al obrero en el espacio productivo y, en intercambio, ellos
se asimilan al aparato productivo: sacrificio y autosacrificio en un vaivén sin fin,

La fabrica que ensambla 0 manufactura con fines de exportacion bajo el mode-
lo neofordista™ en Ciudad Juérez, es distinta de la fabrica que, bajo lineamientos
analogos, se ubica en una ciudad desarrollada. La industria ensambladora de la
frontera mexicana es un enclave tecnolégico ultracontemporaneo en medio de un
entorno degradado. En una sede europea, por ejemplo, la planta productiva y las
condiciones de trabajo ofrecen un “state-of-art tecnolégico”."® Esta “fabrica transpa-
rente”, a la vez teatro y museo, busca proyectar limpieza y equilibrio ambiental en

12H. Marcuse, La dimensidn estética, pp. 68, afirma que “la funcion critica del arte, su contribucion
a la lucha por la liberacion, reside en la forma estética: una obra de arte es auténtica o verdadera no en
virtud de su contenido [....] sino por el contenido convertido en forma”.

13| uis H. Méndez B., “Territorio, rito y simbolo. La industria maquiladora fronteriza”, en E/ Cotidia-
no, niim. 142 (2007) marzo-abril, pp. 10-15.

14La economia neofordista proviene de la regulacion econdmica en masa a escala internacional y
macroeconomica, y consiste en la produccién en serie que diferencia productos mediante recursos de
automatismo flexible, tecnologia de la informacion, mano de obra exacta. Una forma econémica que
ademas de los mecanismos tradicionales de explotacion presenta un espectro complejo e interconecta-
do de nuevos procedimientos de explotacion material y humana, tangible e intangible, cuyas ramifica-
ciones son de nivel mundial.

15 Qctavi Comeron, Arte y Postfordismo. Notas desde la fabrica transparente, Madrid, Trama, 2007,
p. 63 <http://octavicomeron.net/ArteyPostfordismo.pdf>, consulta: 2 de junio de 2012.

173

Arte-justicia-genero.indd 173 28/10/13 21:01



un poblado de alta calidad de vida. Lo opuesto seria la fabrica opaca de Ciudad
Juarez, encierro y anfiteatro, rodeada de una inmediatez contaminada, rota, violen-
ta, inestable. Una alusién integral a la oscuridad que reproduce en su interior el do-
minio patriarcal, sus trampas, acosos y agresiones.'® El espacio clbico o rectangu-
lar que produce en medio de un urbanismo abyecto.

La fabrica opaca constituye un microcosmos dual: une lo disciplinario-producti-
vo con lo abyecto-disolvente del contexto urbano: el alto consumo de drogas que
hay dentro de las naves industriales y el negocio de la venta de drogas en las fabri-
cas. Los mismos empleados venden cocaina a sus comparieros para poder sopor-
tar la presion laboral o las dobles jornadas de trabajo. Las empleadas sufren, ade-
mas, abusos de otro tipo. Hombres con altos cargos se “rifan” a las jovencitas mas
atractivas. Desde los vidrios polarizados de las oficinas que dan a la planta general
las escogen y luego, en el mejor de los casos, las hacen victimas de acosos sexua-
les."” La fabrica ensambladora como espacio de concentracion masculina.

La arquitectura abyecta tiene ejemplos, como el campo de trabajo y exterminio,
el blocao o refugio de guerra desarmable, el binker y las casas de tortura delin-
cuencial y politica. La fabrica opaca seria —en su extremo- la antesala de la maqui-
na feticida,'® un “campo” de excepcion en si: como ha escrito Giorgio Agamben,'®
el campo es también el méas absoluto espacio biopolitico que se haya realizado ja-
maés, en el cual el poder no tiene frente a si nada mas que la pura vida bioldgica sin
mediacidn alguna. Alli se ejecuta la biopolitica contemporénea y bajo tal poder la

16 Luis H. Méndez B., “Clase obrera, maquiladora fronteriza e identidades difusas”,en Revista So-
cioldgica, afio 18, nim. 53 (2003) septiembre-diciembre, pp. 123-156 <http://www.revistasociologica.
com.mx/pdf/5305.pdf>, consulta: 2 de junio de 2012.

17 Graciela Atencio, “; Por qué nos matan? Por ser mujeres”, en La Tribuna de Ensenada, 1 de sep-
tiembre de 2009 <http://latribunadeensenada.com/?p=1436>, consulta: 2 de junio de 2012.

'8 E| concepto de femicidio esta tomado de Jane Caputi y Diana E. H. Russell: “Femicidio, violacion
y maltrato son ignorados de varios modos o expuestos en forma sensacionalista por la prensa, depen-
diendo de la raza de la victima, de su clase social y su atractivo fisionémico (es decir, de los patrones
masculinos). La policia, los medios de comunicacion de masas y la respuesta publica a los crimenes
contra mujeres de color, o pobres, o lesbianas, o prostitutas y drogadictas engloban una perspectiva te-
nebrosa. Ya que, por lo regular, la apatia se entrelaza con el uso de estereotipos peyorativos y la incul-
pacion de las victimas”, véase Jane Caputi y Diana E. H. Russell, “Femicide: Sexist Terrorism against
Women”, en Jill Radford y Diana E. H. Russell, Femicide. The Politics of Woman Killing, Nueva York,
Twayne Publishers, 1992, p. 15. Un comentario al respecto, y con relacion a los asesinatos contra mu-
jeres en Ciudad Juarez se publico en S. Gonzélez Rodriguez, “Noche y dia. Las muertas de Juarez’, en
Reforma, seccion de Cultura, 7 de junio de 1997 <http://busquedas.gruporeforma.com/reforma/Docu-
mentos/Documentolmpresa.aspx?ValoresForma=36798-1027,Gonz%u00e1lez+Rodr%u00edguez+Mu
ertas+de+Ju%u00eirez>, consulta: 2 de junio de 2012. A lo largo de los afios en México, aquel concep-
to fue traducido y adaptado, primero en el &mbito académico y después en el legislativo-judicial, como
“feminicidio” para designar la violencia extrema contra las mujeres.

19 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica, Espaiia, Pre-Textos, 2010, p. 40.
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vida, privada de cualquier derecho, puede ser objeto de todos los experimentos o
practicas de explotacién y muerte.

Un caso para la memoria que evoca, también, los vinculos entre la realidad y su
posibilidad estética. Habla una madre de Ciudad Juarez:

El ultimo dia de Ale con nosotros, se levanté a las seis de la mafiana y comenz6 a
arreglarse para ir a trabajar.

Luego me dejo encargados a los nifios, ella dormia en la planta baja de la casa,
y me pidi6 dinero para el transporte. Tomé de mi bolsa el dinero y se fue a la fabrica.

Queria estudiar computacion y hacerse periodista.

Lilia Alejandra habia cumplido 17 afios y tenia dos hijos pequefios.

La veias con sus bebés y parecia una nifia que jugaba con sus mufiecas.

Estaba muy decepcionada de su pareja, por eso prefirid vivir con nosotros.

Hablamos. Fue cuando le pedi que buscara un trabajo y, al mismo tiempo, es-
tudiara. Tenia que ser alguien en la vida.

Ella estuvo de acuerdo.

Se acomodd bien en el trabajo. Como era bonita, la empleaban como una mo-
delo para fotografiarse al lado de los productos que la fabrica producia. La retrata-
ron muchas veces.

Luego me he preguntado si los retratos que le hicieron no se los pasaron a los
secuestradores, y por eso la seleccionaron.

La pareja de Ale la molestaba mucho para que regresara con él; el muchacho
la venia a buscar a la casa y la esperaba a la salida del trabajo. La acosaba, la pre-
sionaba.

Por eso iba yo a recogerla todos los dias a la fabrica. Salia a las siete.

El dia que desaparecid, no pude pasar por ella porque tomaba un curso sobre
educacion sexual.

Imaginen cuantas veces he sofiado y pensado que Ale estaria viva si yo no hu-
biera fallado... aquella tarde.

Aqui un descuido es una condena para siempre.

Desaparecio un 14 de febrero, dia de San Valentin, al salir de su trabajo en la
maquiladora.

Se la hallé muerta siete dias después en un lote baldio frente al centro comer-
cial Plaza Juarez, un lugar muy transitado.

Durante aquella semana que no supimos de Ale, la buscamos en la Cruz Roja,
en las clinicas, hicimos mil volantes.

No queria aceptar que se la hubieran llevado.

Me preguntaba si habria tenido un accidente, o si se habia fugado de la casa,
pero luego pensaba: Ale no es asi, nos hubiera avisado. Era una muchacha muy
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obediente, a veces peleaba con su hermana, pero esto es algo habitual entre her-
manos.

Fuimos a levantar el reporte de desaparicion, y nos atendieron de mala gana.
No nos hacian caso hasta que insistimos, y ni asi avanzamos mucho.

Nos decian que de seguro mi hija se habia ido con su novio.

Siempre nos mintieron.

Hay que recordar como le dijeron a dofia Eva, cuya hija desaparecio hace afios
y nadie ha perseguido a los culpables:

—¢Para qué buscan? No se metan en la boca del lobo.

Y cuando insistimos, su respuesta es: “A ver quién se cansa primero...”

Al regresar a la casa, una vecina nos dijo que en la television habian anunciado
el hallazgo de un cuerpo que tenia las caracteristicas de Alejandra.

Luego recibi una llamada telefénica que me confirmaba que el cuerpo hallado
tenia la ropa que describimos en el volante.

Me derrumbé. Me encontraron en el suelo, lloraba, descompuesta, incon-
solable.

La autopsia revelé que mi hija muri6 el 19 de febrero.

Su cuerpo estaba semidesnudo y envuelto con un cubrecama.

Las autoridades locales recibieron denuncias de testigos que presenciaron el
secuestro de Alejandra por parte de varios hombres en un vehiculo, pero se nega-
ron a investigar a fondo los testimonios.

Una sefiora vio cdmo la arrastraban de prisa a un coche, y ella gritaba, deses-
perada, aterrorizada. Peleaba y forcejeaba: “jAuxilio, ayudenme, auxilio!

Nadie la ayudo.

El FBI de El Paso, Texas, tiene un informe donde una persona refirio con deta-
lles el secuestro de Alejandra.

Fue en la calle Rancho El Becerro, y la subieron a un Thunderbird blanco, que
siempre estaba estacionado frente a un taller cercano de reparacion de televisores,
a la vuelta, adonde la llevaron luego.

Al secuestrar a mi hija, al resistirse al “levanton”, la golpearon, le rompieron la
nariz.

El coche se movia como si dentro alguien peleara, 0 como si una pareja sostu-
viera relaciones sexuales, esto afirmo el testigo.

El propietario de aquel negocio se llama Jorge y esta relacionado con un tal
Raul, quien es un narcotraficante poderoso.

El grupo de Raul mutila a sus victimas, a los hombres los testiculos, a las mu-
chachas los senos.

Quien quiere trabajar para ellos, tiene que pasar por una iniciacion: matar a la
persona que le ordenen, incluso alguien de su propia familia.

Este pacto de sangre asegura el silencio.
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Las autoridades investigaron al personal de aquel negocio, y nos dijeron que
“no encontraron elementos para establecer presunta responsabilidad”.

¢ Quién les cree?

Ni siquiera aceptan la idea de que a mi hija la secuestraron: insisten en que ella
conocia a quien la victimoé.

El FBI tiene también informes sobre como secuestran a las muchachas en el
centro de la ciudad.

Est4 involucrado un sujeto al que llaman el “licenciado”, junto con su ayudante,
un muchacho de bigote, flaco, prepotente, son la fachada para sonsacar a las vic-
timas.

Ellos dos entran en contacto con las nifias que visitan una tienda de musica,
por la avenida 16 de Septiembre, cerca de la Catedral.

Las nifias entran a la tienda y, al salir, son abordadas por unos jovenes que les
hacen platica, les hablan de la escuela de computacion que esté a unos metros,
por esa misma calle.

De alguna manera u otra, las nifias son engafiadas para ir al restaurante de
aquel licenciado cerca de alli, donde asaltan y amarran a las muchachas y las lle-
van afuera de un callején en el que proliferan prostitutas.

Al encargado del transporte de las victimas le dicen EI Gilero y es propietario
de otro bar. El Glero es parte del cartel de la droga y opera en otros clubes de
mala muerte.

Tiene un compinche llamado El Ritchie, que se encarga de pagar a la policia
para deshacerse de los cuerpos de las muchachas asesinadas. Las autoridades ja-
mas han investigado estos hechos. Mi familia tuvo que afrontar todo esto sin ayuda
alguna.

Un dia, por accidente, mi hija mayor Malu descubri6 las fotografias que los pe-
ritos le tomaron al cuerpo de Alejandra. Quedd muy afectada: por un tiempo se vol-
vi6 agresiva, grosera, trataba mal a los demas.

Mi madre se refugio en el miedo. Discutiamos mucho. Ella me decia que debia
ya dejar que Alejandra descansara en paz, que de todas formas su homicidio que-
daria impune, que para que me metia en problemas al andar con otras compaferas
en busca de justicia. Queria protegerme.

A partir de la muerte de Ale, José, mi marido, cambié por completo. Era alegre,
fuerte, sonriente.

Me acuerdo de una fotografia que le tomaron cuando esté con Alejandra el dia
que ella cumplié quince afios, y cortaron el pastel.

Estaba tan feliz, era como cuando nos conocimos mucho tiempo atrés. Se con-
sumi6 de rencor, de odio salvaje, de tristeza. Todos los dias queria subirse al trai-
ler que manejaba, llenarlo de dinamita y chocarlo contra la casa de los asesinos de
Alejandra.
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El deseo de venganza, la furia, la impotencia, le debilitaron poco a poco. Se
puso muy enfermo. Un dia le detectaron un cancer terminal.

Sélo pudimos ayudarle a bien morir.

¢Quién paga por todo esto, si los asesinos y quienes los protegen estan libres?
A mi hija, como a tantas otras, la secuestraron en la via publica.

La golpearon.

La maniataron.

La violaron.

La torturaron.

La mutilaron en vida.

La quemaron con cigarrillos.

La mataron de asfixia por estrangulamiento.

Y luego la arrojaron en un terreno baldio como si fuera basura.

Alejandra.

La veia en su atald, y casi no la reconocia: ella que tenia su cuello tan bonito,
alto, estaba como jorobada, hundida hasta los hombros. La rompieron. Estuvo sola
ante una muerte inhumana. Ella que, como muchas otras de nuestras hijas, s6lo
venia de regreso a casa.

El relato anterior, basado en testimonios y documentos del caso,? reconstruye
el entorno familiar de una victima: Lilia Alejandra Garcia Andrade. Fue secuestrada
en una calle en Ciudad Juérez el 14 de febrero del 2001 al salir de su trabajo en
una ensambladora. Se la halld muerta siete dias después, el 21 de febrero, en un
lote baldio frente al centro comercial Plaza Judrez Mall, un lugar muy transitado. La
autopsia revel6 que aquella muchacha murié el 19 de febrero de asfixia por estran-
gulamiento. Su asesinato esta impune. Su madre, Norma Andrade y una amiga,
Marisela Ortiz, fundaron el grupo civil Nuestras Hijas de Regreso a Casa en defen-
sa de las decenas de victimas de la maquina feminicida. En el 2011, Norma Andra-
de, Mali Andrade y Marisela Ortiz debieron abandonar Ciudad Juarez al recibir
amenazas de muerte.

El grito del abismo: “jAuxilio, ayidenme, auxilio!”
Nadie ayudd a Lilia Alejandra Garcia Andrade en el momento de su muerte.

20 Entrevista en video de Norma Andrade y SGR, realizada el 24 de noviembre de 2002 bajo el pa-
trocinio del Grupo Epikeia; Expediente: “GARCIA ANDRADE, LILIA ALEJANDRA AVERIGUACION PREVIA
4324/01”, PGJECH.
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El eco de su grito perdura como el de tantas victimas de la violencia de los Ulti-
mos afios en México.”"

La experiencia de la injusticia genera las representaciones extremas de la vio-
lencia. El suspenso entre la demanda de justicia y la impotencia de verla realizada
llega a producir un dispositivo compensatorio que emerge a través de las expresio-
nes culturales. En éstas, el cuerpo de los hombres o de las mujeres ocupa un lugar
estratégico en tanto sujeto estético-artistico, cuya consideracion comienza desde
la expansién noticiosa.

En la recepcion de los asesinatos de mujeres de Ciudad Juarez hay un trayecto
transversal, en el sentido propuesto por Alfonso de Toro,? que conviene distinguir.
En otras palabras, se trata de una serie de fendémenos que implican la sociedad, la
politica y la cultura, y que se expresan como un complejo discursivo-narrativo de
indole interrelacionada.

Si se sigue la evolucién del tema del feminicidio, se aprecia desde el inicio —en
1993- una transversalidad donde la categoria de “crimenes pasionales” que sos-
tiene la autoridad de entonces, es intersecada por las feministas que introducen la

idea de “asesinatos de género”,”® al mismo tiempo que un criminélogo juarense

~Oscar Maynez- alertaba a las autoridades acerca de “homicidios en serie”>*

La prensa local, nacional e internacional se apropiara después de la transversa-
lidad referida para aplicarla de modos multiples. En 1997, comienza a asociarse el
término “femicidio” con las victimas juarenses®, y al final de la década hacia delan-
te se convertira en un compuesto verbal, asumido y aclimatado en el contexto

mexicano, ya como categoria juridica de “feminicidio”, y cuyas resonancias se vol-

21 De acuerdo con el semanario Zeta y a partir de datos oficiales y de organismos no gubernamen-
tales, entre enero del 2007 y abril del 2012 se registraron 71804 victimas de la “guerra del narcotrafico™:
Enrique Mendoza Hernandez, “Sexenio de Calderén: 71 mil ejecuciones”, en Zeta Tijuana, 28 de mayo
de 2012 <http://www.zetatijuana.com/2012/05/28/sexenio-de-calderon-71-mil-ejecuciones/>, consulta:
2 de junio de 2012.

22 Alfonso de Toro, Hacia una teoria de la cultura de la ‘hibridez’ como sistema cientifico y transre-
lacional, ‘transversal’ y ‘transmedial’, Leipzig, Ibero-Amerikanisches-Forschungsseminar Universitat Lei-
pzig, 2004, pp. 275-329 <http://www.uni-leipzig.de/~detoro/sonstiges/Cultura_hibridez.pdf>, consulta: 2
de junio de 2012: “Bajo ‘Discurso’ entiendo una enunciacion de cualquier tipo lingiistica, inlinglistica,
escrita u oral, ficcional’ o ‘histérica’, pictorica, gestual que transmite un conocimiento determinado de
una region cultural, de una ideologia y de una época, es decir, tiene un lugar de origen ‘objetal’, esta lo-
calizado en una red de conocimiento y tiene una estructura determinada que hay que conocer y domi-
nar para asi establecer la importancia de la cultura en la sociedad y en la politica, por ejemplo. De alli
se desprenderia un tipo de especificidad que llevaria a la construccién de disciplinas transversales, esto
es, entrelazadas, interrelacionadas y dependientes unas de las otras”.

233, Gonzélez Rodriguez, Huesos en el desierto, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 111.

2 Ibid., p. 112.

%58, Gonzélez Rodriguez, “Noche y dia. Las muertas de Juarez’, en op. cit.
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veran planetarias y, a veces, insertas en una sinonimia casi obligada: feminicidio
igual a asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez.

Esta urgencia interpretativa ha llevado a estudiosas como Rita Laura Segato a
pluralizar: “los feminicidios de Ciudad Juérez no son crimenes comunes de género,
sino crimenes corporativos y, mas especificamente, son crimenes de segundo Es-
tado, de Estado paralelo, entendiendo aqui por ‘corporacion’ el grupo o red que ad-
ministra los recursos, derechos y deberes de un Estado paralelo, establecido firme-
mente en la region y con tentaculos en las cabeceras del pais”.*®

El complejo discursivo-narrativo sobre tal feminicidio o feminicidios ha genera-
do por lo menos cuatro grandes lineas contradictorias entre si que convergen en la
vida publica: a) la version oficial que funde la informacién con las manipulaciones
contrainformativas y la propaganda; b) la narrativa periodistica en la que confluyen
la version oficial y, a veces, el examen critico de ésta o la denuncia de los hechos;
c) los registros académicos y de organismos internacionales sobre los distintos fe-
ndmenos violentos; d) la narrativa cultural —construida por la literatura, el cine, la
musica, el arte— que busca reinventar la realidad o defender la verdad histérica y
se basa en reportajes, relatos, ficciones, o creencias comunitarias, el habla y las
expresiones emergentes que proporcionan la riqueza de los contenidos. Esta diver-
sidad de discursos y narrativas encara el conflicto continuo de sus respectivos fun-
damentos y propésitos.

El campo de recepcion del complejo discursivo-narrativo se expresa en las insti-
tuciones tradicionales (foros judiciales, politicos, academia, industria editorial, etcé-
tera), y en lo que se denomina espacio mediatico: medios masivos de comunicacion
(prensa, radio, televisoras). Asimismo, prolifera en el espacio transmediatico o cibe-
respacio: internet, las nuevas tecnologias, redes sociales y plataformas emergentes.

Asi, el feminicidio accedio al estatuto de “ciberacontecimiento”, como lo ha es-
tipulado Rafael Diaz Arias: “El ciberacontecimiento amplia nuestra visién del mun-
do, mas all& de la Optica més restringida de la noticia o el acontecimiento mediati-
co. Se origina en la interrelacion dialéctica entre la realidad fenomenoldgica, el
espacio mediatico y el ciberespacio”.”’

La importancia del feminicidio en la cultura y su discursividad o narrativas atafie
al menos dos niveles de activismo o al menos de resistencia politica: la busqueda
de la verdad y la justicia para las victimas de la barbarie masculina, que a su vez
se confronta con la postura oficial que niega los hechos; y la confrontacion del pre-

26 Rita Laura Segato, “;Qué es un feminicidio?”, en Marisa Belausteguigoitia y Lucia Melgar
(coords.) Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos, México, UNAM/ PUEG/ UNIFEM, 2007, p. 47.

%7 Rafael Diaz Arias, La formalizacion de la realidad: noticia, acontecimiento medidtico, ciberacon-
tecimiento, Madrid, ucM, 2008, p. 22 <http://eprints.ucm.es/7869/1/Ciberacontecimiento_RafaelDiazA-
rias.pdf>, consulta: 2 de junio de 2012.
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sente con el pasado (la memoria) respecto de la inmediatez oficialista. En los diver-
s0s productos culturales sobre el feminicidio se exhibe un enfoque memorioso, es-
céptico, critico y desmitificador de los discursos y las narrativas oficiales. En
conjunto configuran tacticas transversales que van del acontecimiento mediatico al
“ciberacontecimiento”. Las expresiones culturales desbordan de tal forma su cir-
cunscripcion tradicional.

En el 2004, el grupo musical Los Tigres del Norte divulgé la cancién “Las muje-
res de Juérez”, compuesta por el compositor Paulino Vargas —gran figura de los
“narcocorridos” ya tradicionales como “La banda del carro rojo’—, cuyas primeras
lineas dicen: “Humillante y abusiva la intocable impunidad/ los huesos en el desier-
to muestran la cruda verdad/ las muertas de Ciudad Juarez/ son verglienza
nacional”.?® De inmediato, se desaté una campafia en contra de estos artistas. Las
condenas provinieron del seno de agrupaciones cercanas al gobierno y al poder
econémico de Chihuahua.” De aquella campaia de desprestigio contra los misi-
cos hay al menos un antecedente: las prohibiciones de difundir “narcocorridos” en
la radio en Sinaloa.* Como si el reflejo de la realidad, es decir, las canciones de
una épica menor de lo ilicito, fuesen responsables de acciones que surgen del nar-
cotrafico y la toxicomania, la violencia, el crimen organizado, la corrupcidn guber-
namental y el gran mercado de la drogas.

La mayor parte de las expresiones culturales sobre las “muertas” o asesinadas
de Ciudad Juarez ha incidido en la denuncia simple de los hechos, y s6lo una mi-
noria ha entrado en otras formulaciones mas trascendentales. Este seria el caso
de tres videos: Yo no (2000), de Gustavo Garzén con musica y actuacion de Ely
Guerra; Sefiorita extraviada (2001) de Lourdes Portillo, y Ni una mas (2001) de Ale-
jandra Sanchez, que més tarde amplid su interés con el largometraje Bajo Judrez
(2006).

Mientras en el primero de los videos se desarrolla un extraordinario montaje de
imagenes que hacen del enfoque necrolégico una estrategia de distanciamiento
frente a un suceso cruento —el hallazgo del cuerpo de una victima asesinada-, re-
flexion acerca de las causas del acto criminal, y donde la musica de Ely Guerra
evoca la feminidad violentada, los documentales de Lourdes Portillo y Alejandra
Sanchez se ubican en perspectivas afines pero distintas. Su estrategia narrativa ha
evitado las convenciones melodramaticas del cine industrial para capturar el senti-
do tragico de los acontecimientos que recrean.

8 os Tigres del Norte, “Las mujeres de Juérez’, en Pacto de sangre, Fonovisa Récords, 2004.

29 Sobre la prohibicion contra Los Tigres del Norte en Sinaloa y Chihuahua: “Los Tigres del Norte
desafia la prohibicion de corridos”, en Noroeste.com, 20 de mayo de 2011 <http:/noroeste.com.mx/pu-
blicaciones.php?id=688871>, consulta: el 2 de junio de 2012.

%0 Klaus Wellinga, “Cantando a los narcotraficantes”, en <http://www.let.uu.nl/~Klaas.Wellinga/per-
sonal/cantando_a_los_traficantes.htm>, consulta: 2 de junio de 2012.
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Portillo se centra en las posibilidades persuasivas de las voces que denuncia, y
a las que se une la de la propia documentalista como eje narrativo. En cambio,
Sanchez expone, ademés del ambito testimonial, las atmdsferas intimas o externas
del drama, al centrarse en personajes que cuentan su mundo de vida y su mundo
de muerte.

La escena teatral mexicana se ha mostrado muy receptiva a la influencia tema-
tica respecto del feminicidio en Ciudad Juarez. Lo mismo protagonistas del teatro
mexicano, como el dramaturgo Victor Hugo Rascon Banda, ya fallecido, y su Hotel
Judrez, o la actriz Cristina Michaus —autora de Mujeres de Ciudad Judrez-, que j6-
venes como Danna Aguilar, quien dirigié Los trazos del viento, o bien Humberto
Robles y Laura de Ita con Mujeres de arena, han vislumbrado un trasfondo estético
que recupera el sentido de lo tragico y deja atras la tentacion de lo obvio: el realis-
mo-costumbrismo, el chantaje patético, la circularidad anecdética que termina en
panfleto o, peor aun, en melodrama de cariz seudofeminista.

Dignas de ser vistas también son las obras La tabla de Poleo de Alexandro
Guerrero —un montaje de textos y cuadros escénicos de fuerte impacto critico a fa-
vor de las victimas—y La mirada sorprendida creacion del grupo Las Erinias.

En Espana, y a partir de la novela 2666 de Roberto Bolafio —en especial, la sec-
cion llamada “La parte de los crimenes”, dedicada a reconstruir los asesinatos de
mujeres de Ciudad Juarez—, Alex Rigola ha consumado una pieza de titulo homo-
nimo, que dura cinco horas en escena. Su propésito es, entre otros, reflejar el olvi-
do frente a la tragedia y retratar una ciudad capitalista llevada al extremo: una fu-
sion de arte y contenido politico.

En danza, hay dos ejemplos que han concitado reconocimiento: “Ni una mas!”,
de Rossana Filomarino y “De arena y viento”, de Patricia Hernandez Esquivel. Un
caso aparte es el acto de canto dramatico que ha desempefiado Lorena Glinz en
recuerdo de las asesinadas:*' una recreacion del valor y el grito de las victimas.

A partir del otofio del 2002, se dio una explosion del tema del feminicidio en Ciu-
dad Juérez entre los artistas plasticos y los disefiadores de carteles (entre éstos, so-
bresale el trabajo de Alejandro Magallanes). Asi, han logrado participacion memora-
ble, entre otros creadores y creadoras, Yan Maria Castro, Monica Romo Rangel,
Rafael Cazares, Laura E. Rosales, Maritza Morilla, Belinda Flores-Shinshillas,
Cynthia Velazquez, Irma Ascanio, Ambra Polidori, Carla Rippey, Jeanne Socquet,
Faustino Brito Guadarrama y Lorena Wolffer con su performance “Mientras dormia-
mos (El caso Juarez)”, en el que traza sobre su propio cuerpo desnudo un mapa alu-

31Tal acto se presentd el 24 de noviembre de 2002 en el Zécalo de la capital mexicana como parte
de una serie de manifestaciones en contra del feminicidio en Ciudad Juarez. Luego se incorporaria
como parte de la obra Lacrimosa de Rogelio Sosa, interpretada por Lorena Glinz, que fue escenificada
el 29 de noviembre del 2004, en el Museo del Chopo de la Ciudad de México.
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sivo a las incisiones masculinas que van desde la mirada hasta las heridas con cuchi-
llo, y desde éstas hasta el bisturi forense y el morbo del registro fotogréafico en la nota
roja.

La mayor parte de aquellas aproximaciones oscila entre las representaciones
simbolicas, el post-expresionismo y el hiperrealismo, es decir, el entrecruzamiento
del exceso de realidad y la sustancia de los suefios y las pesadillas individuales y
colectivas, donde el cuerpo de las victimas aparece como el territorio del rencor y
el poder masculinos, su dominio y expoliacion permanentes. La vida indefensa
ante el sometimiento y la aniquilacién.

Asimismo, los y las artistas se ubican en una transtemporalidad que se alterna
con la inmediatez mas aguda en el retrato de la indefension y el vértigo de la vio-
lencia impune. En una cultura que ha erigido en fetiche la muerte, como la cultura
mexicana, nada de raro hay que los iconos broten del pasado profundo del univer-
so prehispénico y dancen en el presente, por ejemplo, el arquetipo del tzompantli
—la exhibicion ritual de craneos descarnados- que ha reelaborado el escritor y ar-
tista Fernando del Paso con sus dibujos en honor de las asesinadas de Ciudad
Juarez.

En términos pictdricos, Boris Viskin fragud en el 2005 un cuadro titulado Ciudad
Judrez, que establece una distancia ante lo real que se vuelve reflexion metafisica:
la inmensidad del desierto-basurero absorbe la figura replegada de una victima en
un basurero-suburbano. Lo que podria ser un juego metaférico adquiere una mate-
rialidad escalofriante, la trivialidad del mal en su esplendor aciago que hace de una
persona menos que una cifra: algo cercano a la nada absoluta, una pieza desecha-
ble, un mero gasto programado y serial.

La instalacion de Eva Sanchez “Estas como el tomate, buena para el chile II”
(2006) plantea la gravitacion de las cruces-espadas de madera pintadas de rosa
sobre un rectangulo de tierra y una corona hecha con hojas de maiz que subrayan
el encuentro de los asesinatos y su inercia tellrica, cultural y religiosa.

Como parte del Proyecto Juarez que convoco el grupo El Palacio Negro —aso-
ciacion civil formada por profesionales del arte-, el artista espafiol Santiago Sierra
propuso construir la palabra “sumision” en un terreno baldio en la frontera de Ciu-
dad Juarez y El Paso, Texas. La obra titulada al principio “Palabra de fuego” (2007)
deberia encender con gas cada una de las letras de 15 metros de dicha palabra,
pero fue prohibida por las autoridades juarenses bajo pretextos ecoldgicos. El Pro-
yecto Juarez ha incluido también las obras “Yolanda” (2007) de Artur Zmijenski, se-
rie fotografica sobre una cocinera de “burritos”, un plato tipico de la frontera, y las
imagenes parddicas de Yoshua Okon sobre una linea de montaje: “Risas enlata-
das” (2008-2009), que aluden a la economia globalizada.

La importancia de la obra artistica sobre la violencia contra las mujeres en Ciu-
dad Juérez ha producido también un par de exposiciones notables. En 2006, en
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Barcelona, el Centro de Cultura de Dones mont6 “Feminicidio, maquila a Ciudad
Juarez”, cuya curaduria realizé la artista Eva Sanchez, y se presentaron instalacio-
nes, fotografias, videos y carteles diversos. Entre las artistas y los artistas invitados
estuvieron: Lourdes Portillo, Silvia Heras, Ferran Prat, Snia Angulo, Saul Landau,
Nefertiti Kelley, Lina Pallotta, Angela Falcd y la propia Eva Sanchez.

En el 2009, el National Museum of Mexican Art de Chicago inauguré la exposi-
cion “Women of Juarez. Rastros y crénicas”, curada por Dolores Mercado y Linda
Xéchitl Tortolero. En ella participaron més de veinte artistas mexicanas y mexico-
americanas con cuadros, instalaciones, fotografias y videos: Adriana Yadira Galle-
go, Azul Luna, Esther Hernandez, Karen Musgrave, Ménica Huitrén Flores, Susana
Plum, Victoria Delgadillo et al.

La fotografia acerca del feminicidio en Ciudad Juérez ha tenido un par de estra-
tegias visuales: el fotoperiodismo, donde hay que incluir, lo mismo las imagenes
cuasi forenses del hallazgo de los cuerpos con su riesgo sensacionalista (pero a la
vez registro necesario al reflejar la incuria de las autoridades, asi como la presen-
cia de las familias y amigos de las victimas en la demanda de justicia con o sin or-
ganizaciones civiles a su alrededor);* y el estudio sistematico del mundo de vida y
de muerte de las victimas.

En el segundo caso, el de los ensayos visuales, resulta notable el trabajo de
Maya Goded en relacién con las familias de las victimas y su ambito doméstico, a
las que captura en su afan de supervivencia y valor cotidianos, algo anélogo a lo
que la fotégrafa Lina Pallotta ha logrado en Ciudad Juérez, o en la frontera de Pie-
dras Negras, Coahuila, con Eagle Pass, Texas.

La produccién cultural acerca del feminicidio en Ciudad Juarez permite com-
prender mejor lo que se ha multiplicado después: las aplicaciones estéticas de la
violencia en general y el efecto de la subcultura del narcotrafico en los medios de
comunicacion en México. En este contexto historico, resulta muy importante deslin-
dar ciertas diferencias frente a un asunto que se presenta con dos aspectos: por un
lado, estan los productos populares o folcléricos y, por otro, los de la cultura con-
vencional o prestigiosa (la que otorga los reconocimientos de cara a la tradicién
cultural y sus reafirmaciones del presente hacia el futuro nacional e internacional).

Dentro de la subcultura del narcotrafico se hallan las expresiones contemporéa-
neas en canciones, modas, habla, relatos, crénicas, o cierta arquitectura vernacula
cuya influencia proviene de los usos y costumbres de personas o comunidades in-

32 Ch. Bowden, Judrez, The Laboratory of our Future. Este libro incluye un prélogo de Noam Chom-
sky, epilogo de Eduardo Galeano e imagenes de un grupo de fotografos juarenses: Javier Aguilar, Jai-
me Bailleres, Gabriel Cardona, Julian Cardona, Alfredo Carrillo, Raul Lodoza, Jaime Murrieta, Miguel
Perea, Margarita Reyes, Ernesto Rodriguez, Manuel Séenz, Lucio Soria Espino, Aurelio Suarez Nufiez.
A Ultimas fechas, se ha destacado también Christian Torres.
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mersas en la produccion y trafico de estupefacientes, u otras formas criminales de-
rivadas de éste. Implica también el reflejo, examen o explotacion de las peculiari-
dades de tales actividades en productos mediaticos, como las telenovelas o las
peliculas.”

En una esfera aparte estarian la pintura, la grafica, el arte conceptual, la litera-
tura, la fotografia, las instalaciones, los performance, productos propios de la cul-
tura prestigiosa que participan de tales fuentes tematicas. En éstas suele imperar
la reflexidn o los enfoques criticos de la violencia masculina, por ejemplo, en la
obra de Teresa Margolles (su propuesta que materializa la fantasmagoria de la
crueldad del narcotréfico presentada en la Bienal 53 de Venecia), Rosa Maria Ro-
bles (su contra-fetichismo de la sangre derramada), Gustavo Monroy (que de-cons-
truye las figuraciones de la decapitacion), Lenin Marquez (cuyos cuadros transgre-
den la naturaleza idealizada con la presencia de cuerpos de ejecutados), Ricardo
Delgado (y su ironia de la “narcoestética” que reduce a iconografia de comic),
Eduardo Olbés (esculturas con farmacos o jeringas que evocan el horror toxicoma-
no), Omar Rodriguez Graham (estudios anatémico-artisticos del cuerpo victimado).
Las abstracciones o figuraciones del cuerpo sometido y aniquilado se convierte en
una constante: la “nuda vida” como centro del arte en torno de la violencia.

El auge de la subcultura del narcotrafico es producto directo de la incapacidad
de las autoridades del pais ante el crimen organizado. El factor criminal no sélo ha
crecido a causa de la corrupcion, sino que ha desatado la imagen del antihéroe cri-
minal justo porque los gobiernos han permitido, por complicidad o ineficacia, que
ésta crezca. El contenido violento esta en la historia y la cultura mexicana, como lo
esta en otros paises. Pero éstos han evitado un Estado y gobiernos en crisis como
el nuestro: ahi esta el origen de la proliferacion actual de tales contenidos. Ante la
crisis institucional, la gente se adhiere a las posibilidades reales y simbélicas que
ofrece el narcotrafico y el resto de las industrias criminales que trae consigo. Los
productos culturales que asumen la violencia buscan examinarla, ahondar en los
mecanismos del horror y el miedo, tiempos violentos, gustos afines. Debe recordar-
se que las sociedades suelen crear sus mitos, imagenes, simbolos y representa-
ciones en sincronia o a contracorriente con la realidad que viven.

Asi, podria definirse a la narcoliteratura mexicana como el impulso creativo de
consignar, mediante narrativas especificas, los usos contemporaneos de la violen-
cia antiinstitucional en México provenientes del crimen organizado, los delincuen-
tes, 0 sus nexos con el poder politico.

33 Julian Miglierini, “México: la violencia del narco, al cine”, en BBC, 28 de septiembre de 2010
<http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2010/09/100928_mexico_narco_cine_violencia_amab.shtml>,
consulta: 2 de junio de 2012. También: Jorge Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano, México,
UNAM, 2011, p. 459.

185

Arte-justicia-genero.indd 185 28/10/13 21:01



Desde un siglo atrés a la fecha, la literatura mexicana ha registrado dos perio-
dos de violencia extrema: en primer lugar, la década de lucha armada entre 1910y
1921, que produciria la “novela de la Revolucion™; en segundo lugar, los tltimos
afios de violencia antiinstitucional, ejercida sobre todo por los grandes carteles de
la droga y sus protectores politicos y econdmicos, cuyas actividades tienen alcan-
ce continental. En el 2008, por ejemplo, hubo méas de seis mil ejecutados, entre
ellos, 170 sufrieron decapitacion. La violencia ha sido ascendente.

El proceso de crisis antiinstitucional reciente comenzo en 1994 con el levanta-
miento armado proindigenista en los Altos de Chiapas, en la frontera sur. Con todo,
el detonador auténtico de la narcoliteratura podria situarse en el asesinato de Luis
Donaldo Colosio, candidato del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la Pre-
sidencia, en aquel mismo afio en la ciudad de Tijuana, frontera con Estados Uni-
dos. La tesis oficial respecto de un “asesino solitario” caeria pronto en el descrédi-
to ante las inconsistencias y contradicciones de las autoridades, que delataban
pugnas entre grupos de poder y una accion concertada detras del asesinato.

Meses después, se atestiguo otro asesinato politico: el de José Francisco Ruiz
Massieu, presidente del PRI y miembro del circulo presidencial. El propio hermano
del entonces presidente se veria implicado en tal crimen. La crisis del Estado y el
gobierno en turno provenia en buena parte de un factor disolvente de las institucio-
nes: la creciente guerra silenciosa a lo largo y a lo ancho de la Republica por la pri-
macia de las actividades entre los carteles de la droga y sus protectores en el po-
der: el Cartel del Golfo, el de Tijuana y, el mas poderoso, de Juarez. Con el paso
del tiempo, estos grupos experimentaron pugnas, fracturas o alianzas diversas,
que agravaron la situacién debido a la ineficacia y corrupcién institucionales. Una
suerte de desgarramiento que comenz6 como un fenémeno fronterizo hasta exten-
derse a todo del pais.*

La decadencia institucional tendi6 a “fronterizar” la sociedad mexicana, al gene-
ralizar lo que acontecia hasta entonces sélo en sus fronteras, sobre todo las del
norte del pais: el crecimiento del crimen organizado, el narcotrafico, el consumo de
drogas, la violencia intracomunitaria, la explotacion de mujeres y hombres y el rei-
no del delito en medio de la impunidad sin control alguno. A esto se unié el choque
de las identidades por los crecientes flujos migratorios de México a Estados Uni-
dos, y de Centro América hacia el norte, en busca de trabajo. La movilidad criminal

34 Antonio Castro Leal, La novela de la Revolucién mexicana, México, Aguilar, 1989, 2 vols.

% Las atmésferas de esa época son registradas por Julia Preston y Samuel Dillon, E/ despertar de
México. Episodios de una busqueda de la democracia, México, Océano, 2004, p. 409; también véase
Jorge Fernandez Menéndez, El otro poder. Las redes del narcotréfico, la politica y la violencia, México,
Nuevo Siglo/Aguilar, 2001, p. 367.
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se beneficid de los desplazamientos migratorios, un aspecto que retomara a su vez
la narcoliteratura y sus aplicaciones en el &mbito de la vida cotidiana.

La narcoliteratura particip6 también de las expresiones culturales del norte del
pais: por ejemplo, el culto a Malverde, el “santo de los narcotraficantes” originario
de Sinaloa, o la musica de la “onda grupera”, es decir, bandas de musica romanti-
ca y bailable de tipo regional para publicos multitudinarios. En esta tendencia mu-
sical se distinguieron los “corridos”, canciones que exaltarian las hazafas popula-
res de los contrabandistas de drogas o su guerra contra la ley, como las del grupo
Los Tigres del Norte, o la que refleja “Mis tres animales” de los Tucanes de Tijuana:
“Vivo de tres animales/que quiero como a mi vida/con ellos gano dinero/y ni les
compro comida/son animales muy finos/ mi perico, mi gallo y mi chiva...”*® En el ar-
got de los narcotraficantes, que se volvi6 de uso comun, “perico” alude a la cocai-
na, “gallo” a la mariguana y “chiva” a la heroina.

El auge de la violencia y el poder de los grandes traficantes de drogas, y sus
complices en la politica y la economia, lograrian que México dejara de ser un terri-
torio de transito de la droga para convertirse en mercado de consumo de drogas
duras a partir del 2000, asi como rehén de otras industrias delincuenciales (se-
cuestro, extorsion, robo, contrabando, trafico de indocumentados y de armas, leno-
cinio, explotacion de nifios y menores, etcétera).

Desde el imperio ya no de la ley, sino de la impunidad de los delitos en México,
la narcoliteratura se ha volcado a reivindicar la influencia de la novela negra (black/
noir) y de la novela del camino (road novel) como dos propuestas decisivas. Esto
se consuma, por una parte, para identificar el oficio literario con su entrelazamiento
mas vitalista —ajeno en buena parte a la preponderancia del perfil libresco, intelec-
tualizado, distante del mundo real que llegé a disfrutar de amplios reconocimientos
literarios en los afios previos—, y por otra, para acceder al tratamiento de temas de
impacto cotidiano, capaces de explotar los aspectos mas truculentos o contrastan-
tes de la propia sociedad, al mismo tiempo que menos vinculados con el sentido
tragico de tal violencia o sus derivaciones reflexivas. De alli la insistencia en las
historias que ensamblan el humor, la ironia y la violencia: la parodia de la realidad.

En términos formales, la narcoliteratura mexicana ha privilegiado el empleo de
la cronica, el reportaje, el retrato de época, la vifieta o la transposicidn imaginativa
de lo acontecido, la vida dura y la supervivencia dificil, todo lo anterior por encima
de la ficcion, o de la fabula. Un ejemplo al respecto es Los mil y un velorios, de Car-

% Luis A. Astorga A., Corridos: ética, estética y mitologia. Mitologia del “narcotraficante” en México,
México, UNAM/Plaza & Valdés, 1995, p. 150; Elijah Wald, Narcocorrido. Un viaje al mundo de la musica
de las drogas. Armas y guerrilleros, Nueva York, Harper Collins, 2001, p. 333; José Manuel Valenzuela,
Jefe de jefes. corridos y narcocultura en México, México, Plaza & Janés, 2002, p. 346; Elmer Mendoza,
“Perfil del narco”, en Reforma/Revista Cultural El Angel, 28 de octubre de 2001.
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los Monsivéis. Este libro muestra que el periodista esta obligado a que el resultado
de su trabajo sea cada vez mas refinado, en el sentido de aplicar exactitud, imagi-
nacion, diversidad de puntos de vista, critica, y ofrecer los mejores andlisis mas
all4 de la simple narrativa del horror o el patetismo que termina por alimentar el
morbo generalizado. El periodismo debe cuestionar la version oficial que falsea los
hechos, la de sus voceros que defienden posturas de poder, las cuales, en forma
voluntaria o involuntaria, contribuyen a que un estado de cosas inaceptable en el
pais se prolongue hacia el futuro.

La preponderancia de la cronica y sus extensiones ha incluido un lenguaje vivo,
local o regional, en buena parte proveniente de la frontera norte del pais, marcado
a su vez por el comic y la nota roja, asi como por los relatos de mayor dosis emoti-
va, el vitalismo de la narcosis y una tendencia a entrelazar codigos provenientes de
la cultura popular, de la pantalla chica o del cine mexicano tradicional.

Dentro de la narcoliteratura, de acuerdo con la definicién inscrita lineas arriba,
se destacan las novelas de Eduardo Antonio Parra (Nostalgia de la sombra), Juan
José Rodriguez (Mi nombre es Casablanca), Julian Herbert (Un mundo infiel), Yuri
Herrera (Los trabajos del reino), Bernardo Fernandez (Tiempo de alacranes), Mar-
tin Solares (Los minutos negros), Guillermo Rubio (Pasito Tun Tun), Mario Gonza-
lez Suérez (A wevo, padrino), Heriberto Yépez (Al otro lado), o Elmer Mendoza (Un
asesino solitario).”’

Asi, se ha recurrido a la rapidez perceptiva y un empefio de narrar a partir de lo
esencial, como ha sido el caso de Homero Aridjis (La Santa Muerte), o del novelis-
ta espafiol Arturo Pérez Reverte (La reina del sur). El desafio al respecto esté en
vencer el riesgo de caer en lo parddico o lo pintoresco como simple entretenimien-
to. Asimismo, en un sentido mas amplio, la violencia y el crimen comun han servi-
do como fuente tematica, desprovista de patetismo, a narradores nuevos como J.
M. Servin (Cuartos para gente sola), Fernando Lobo (No lo tomes personal), Ale-
jandro Almazén (Gumaro de Dios, el canibal), o Antonio Ortufio (Recursos huma-
nos). En la poesia hay por lo menos tres obras distintivas que enfrentan la violencia
desde un lenguaje renovado y lucido: Morir mejor, de Feli Davalos; El horroroso
caso, de Juan Carlos Bautista, y La patria insomne, de Carmen Boullosa.

Es posible que la narcoliteratura mexicana, como aconteci6 con la novela de la
Revolucion, ofrezca obras futuras que se beneficien mas de la lejania temporal,
que de la urgencia de registrar un presente vertiginoso. En cuanto a la narrativa

37 Cf. “Letras del Norte”, en Revista Cultural El Angel/Reforma, 28 de septiembre de 2003, pp. 1-4 y
5; Eduardo Antonio Parra, “Norte, narcotrafico y literatura”, en Letras Libres, octubre de 2005 <http:/le-
traslibres.com/revista/convivio/norte-narcotrafico-y-literatura?page=0, 1>, consulta: 2 de junio de 2012.
También: Carlos Monsivais et al., Viento rojo. Diez historias del narco en México, México, Plaza & Ja-
nés, 2004, p. 189.
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contemporanea, permaneceran aquellos libros cuyo compromiso literario, autono-
mia, pulso y talento hayan equilibrado la fuerza del instante respecto de alcances
menos inmediatos. La literatura de valor tiende a reflejar esta tension secular que
surge a contracorriente del espiritu de los tiempos.

Para el cine, ha funcionado la contraépica de la abyeccién al menos en un caso:
una muchacha que aspira a concursar en un certamen fronterizo de belleza incurre
€en un azar que Se convertira en aventura hacia el horror de su vida y, al final, refle-
jo de todo un pais, México. A partir de premisas tan sencillas, el cineasta Gerardo
Naranjo construye Miss Bala, una pelicula cuyos alcances marcan un punto de rup-
tura en la narrativa filmica sobre la violencia producto del narcotréafico y la corrup-
cion institucional.

El cine mexicano de los ultimos afios jugd de diversas maneras con una suerte
de disyuntiva ante la violencia: a) tomar el sendero de los relatos globalizables, de
tretas emotivas, intensas y entrecruzadas bajo una alternancia del shock percepti-
vo, por ejemplo, Amores perros, de Alejandro Gonzalez Ifdrritu y Guillermo Arria-
ga; o bien, b) exponer historias locales, escuetas e impasibles, cuya continuidad
dosifica el panico de lo cotidiano para mejor transmitirlo. Este seria el caso de Ba-
talla en el cielo, de Carlos Reygadas; de Bala mordida, de Diego Mufioz, y ahora,
en un nivel superior, Miss Bala, de Naranjo.

Entre lo intempestivo y la estupefaccion, crece una historia que convoca una
serie de hechos en apariencia absurdos, inconexos; situaciones anémalas unidas
por la angustia y que elaboran la atmdsfera mas asfixiante y aterradora sobre la co-
tidianidad de la violencia mexicana filmada hasta ahora. Ajena a cualquier mensaje
de denuncia o discurso moralizante, y concentrada en la accion pura en un entorno
erosionado, Miss Bala ofrece una ensefianza magistral de que el sentido de lo tra-
gico esta lejos de la grandilocuencia: la indefension de la persona ante el podery
la violencia exploran un relato subyugante, claustrofébico y atroz de gran lucidez y
transparencia, insélitas en el cine mexicano.

Jean-Luc Nancy afirma que la violencia no entra en el orden de las razones,
esta por debajo de la intencién y méas all4 de sus resultados, desnaturaliza lo que
violenta, sea una persona, un grupo, una localidad, lo saquea, lo masacra, lo des-
posee de su entereza: “nada es lo que quiere saber, nada es lo que quiere ser, sal-
vo esta ignorancia y esta ceguera deliberadas, voluntad obtusa extraida de todo
vinculo que no sea consigo misma y que se ocupa de su sola intromision e inciden-
cia en lo violentado, la violencia declara su propia irrupcién como figura de si mis-
ma: la imagen del afuera”.*® La exterioridad de un poder radical que invade la vida
indefensa.

% Jean-Luc Nancy , “S.T.”, en Brumaria, nam. 17 (2010), p. 95.
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Asi, en un sentido contrario a la perspectiva sarcastica de El infierno, de Luis
Estrada —quien le debe mucho a las tradiciones del cine mexicano de los afos se-
tenta y ochenta del siglo anterior y su imaginario de historietas folcléricas plenas de
estereotipos hundidos en una comicidad autocomplaciente de personajes planos-,
Miss Bala refina, por la pura descripcion visual de las actividades violentas de unos
delincuentes, el mejor retrato de una realidad hecha de prepotencia, sumision y so-
ledad. En cada escena refleja el surgimiento de su protagonista, Laura Guerrero,
en tanto victima primordial.

El logro de Miss Bala revela que el didactismo de peliculas como Presunto cul-
pable, de Roberto Hernandez, que pretende denunciar la ineficacia del sistema ju-
dicial mexicano, es una férmula primaria que termina por reafirmar un orden de co-
sas. Sin pretensiones edificantes ni sensibleria, Miss Bala expone una historia
inteligente cuya fortaleza esta en la casi ausencia de dialogos. El horror sin pala-
bras: el relato transcurre de la intimidad doméstica a la calle; de la calle a los inte-
riores tenebrosos (oficinas, bares, bafios, trastiendas, traspatios) en donde medran
los operadores del poder real (criminales, corruptos). La protagonista, en su condi-
cion inerme, se vuelve una pieza anénima de una maquinaria erosiva que se des-
plaza mediante una flexibilidad desconcertante por tierra, mar o aire para imponer
sus negocios transfronterizos de impacto binacional.

El contraste filmico entre la carencia y fragilidad de la protagonista y la fuerza
negativa del crimen organizado, registra un entendimiento de la adversidad mexi-
cana que trasciende el enfoque generalizado, al final cdmplice del desastre, que
considera que nuestra quiebra institucional se reduce a un problema entre policias
y ladrones, a un episodio de indole criminolégica. O, como dice el eufemismo que
relativiza la realidad en un giro esquizoide: se trata sélo de un Estado acorralado.
Mientras la realidad impone el énfasis geopolitico que hay de por medio y devela
una circunstancia brutal: el declive del Estado de derecho.

Ninguna pelicula mexicana habia consignado antes los espacios, los trayectos,
los territorios y los paisajes sin horario fijo del poder criminal en México como lo ha
hecho Miss Bala: los saldos ubicuos de la complicidad antigua de autoridades, po-
licias y militares con el crimen organizado. Un verdadero ensayo acerca de la ar-
quitectura abyecta que se levanta a partir de la degradacion de nuestras institucio-
nes. Una sociedad dominada por la ilegalidad y lo subterraneo, imantada por los
extrarradios urbanos, las construcciones a medias, lo provisorio, la incuria, los te-
rrenos baldios, las orillas en las que fermenta y multiplica el cobro de la sangre y la
explotacién de los cuerpos.

Este fervor por analizar desde lo visual la materia corpérea y al mismo tiempo
invisible (por costumbre, por negacion, por necedad, por rechazo) del crimen, indi-
ca que Naranjo est4 comprometido con la tarea de trastornar los lugares comunes
que vulneran la expresion cultural de la violencia contemporanea. Un empefio va-
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lioso y brillante contra la hipocresia de las clases dirigentes y sus corifeos ante los
fendmenos de la violencia en México.

Se dice que la exposicion de la violencia mediatica puede llegar a crear un efec-
to de indiferencia en el publico (aparte del peligro de “colaborar” con los delincuen-
tes en la difusién de sus mensajes), sin embargo, es necesario correr tales riesgos,
siempre y cuando la exigencia comunicativa y su calidad sean equiparables a la
gravedad de los contenidos violentos. Susan Sontag afirmé que debemos permitir
que las imagenes atroces nos persigan,* porque la mejor forma de contrarrestar
la barbarie consiste en el conocimiento de las atrocidades de la especie humana,
que han de contenerse. La memoria como cultura de la vida contra la cultura de la
muerte. Las representaciones de la violencia atenuaran cuando sea sustancial el
Estado de derecho en México.
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